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১৮ নং নিলমাধব সেনের লেন (সংন্কিভ!ঙ্গা) কাানি: প্রেপে 
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ববি চিপ 


প্রতি সংখ্যার নগদ মূলা 1 আনা মাত্র । 


সতত দহ? 








বাঙ্গালার রুবকসজ্প্রদায়। 


সপ পশাপ 


পঙিতশ্রে্ট বকল বুলন, সাতার উদার পর্ষে প্রণম আনশাফ- 
সমাক্ষিক ধনসকচয় | সদাভার প্রতিজাপনংর জনা পমা্ছের এক শ্াগ 
| আভতরর 8 €উতত বিরক্ত হয়া লেবেল হযানাতন কাটি, আব এককাগ 
সেউ পর প্ভাগের আতা স্বেগাইিকার গা £্রশাম করিয়া আহযুতলপ- 
পোষণের তায়োজনীয় পরিসাণের অধিক উতৎপাঙলন কবিগা পন সয় লারিবে। 
সামাজিক ধনসথয় না ইল দেশ গঙ্গা ভউতত পারে না | কিছ এই 
সামাভিক ধলসঞচষ “কোন দেশে হয়, পান দাশ হলনা ধনমপয় ঘটবার 
দুষ্টটি কারণ আছে । প্রথম কাপ, 'ভসির উর্বর; দ্বিতীর কারণ, দেশের 
শীতোযঃতা1 উর্বারা ভুমি ত অনায়াসেই কারধিক শসা উৎপপ্র জষ্টতে পারে) 
ওতর1£  শ্রভীলীদিগের পাইগ। পরিয়া কিছু সঞ্চিত পাকা সহজ সন্তব। 
যে গ্েেশ উফ, সেখানে শরীরের তাপ রক্ষা জ্না তাপজনক খাদাধীলোর 
ড় একটা আবশাক হয় না. গদি না চইালিও চলেস্পকেবল বনজের 
হারাই £স করা সমাধা হইত পাবে । মাংসদি জাগেগগণ পন লঙ্জলভা। 
এবাং খানা উধা প্রলত বলিধা সে দেশে ধনলঞ্চয় তা ঘাকে। 
ঘকলের কথা মিলাউর! দোখিলে দোধ হয় যে) এই জনাই আত উফ 


কল পন। 


কালে ভারতে সম্ভার আলোক দেখ! দিয়াছল। লোকে কথায় বলে, 
ভারতের ভূমিতে সোপা ফলে। আবাগ তার তাঁরতধর্ষ উষ্ণদেশ-_ছুই কারণ 
একজ্র বর্ধমান । তাই ভারতে অন্ত শীত্র শীষ ধনলঞ্য় হইয়াছিল। লে 
আমিম ধনসঞ্চয়ের ফল--.আদিম সভাত1]। সেআগিম সঙ)তাঁর ভারতের 
ঠাল তইরাছেনপর্কি মন হইয়াছে-_ভাহ! বলিতেছি না; কিন্তু সেই জন)ই 
এখানকার কুষকদিগের যে এত দুর্দশা ছতিয়'ছে, ইছা! নিশ্চর কথা । 
রুষকদিগের ছুর্দশ। ঘটিয়াছে বলিতেছি এই জন্য যে) সেই হইতেই 
সমাজ ছ$ইতাগ বিভক হইয়াঁছ। তাছার একছাগ শ্রম করে, আর একভাগ 
শ্রষ করে না। যাঞার শ্রম করে) তাহারা চিরকাল ধর়িয়াই কেবল শ্রম 
করিতে থাকে; আর যাহার] শ্রম করে না, তাহারা কখনই সে কাজে 
প্রবৃত হয় না, চিরকাল ধরিয়াই তাহার! বসিক্পা খায়। আহারের চেষ্টার 
জনা শ্রমের ছাত হইতে এড়াইয়া অবকাশ পাইয়। সমাজের একভাগ যখন 
চিস্ত। কব! (শক্ষারিতে সময় কাটার, আর এক ভাগ তখন তাহাদের আহার 
ধোগাইসার জনা পেটেগ ক্ষুধা পেটে মারিকক। হই গ্রহরেয় রৌদ্রে একহাটু 
কাদার উপর ল!ঙগল ঠেলিতে ঠেলতে প্লাণ বাছির করে। রুষকদিগের 
নিয্মতির এ ল্যবন্থ। আর পরিবর্ধন হইললা। ক্রমে লোক-সংখ্যা বাড়িল। 
এক জনের সহ সন্তান জগ্মিল। কিন্ত সে সেই আগে যেরূপ পরিশ্রম করিতে 
পারত এখনও তাই করিল, তাহার জপেক্ষ। হেশীহওয়! তাহ দ্বার 
জসম্বন। তখন একজন শ্রম করিয়। উপার্জন করে, বহুজন বিলিম। 
ভাছ। খাই ফেলে। কাজেই অন্নে আর কুলায়ন। কাছেই কৃষক 
(দগের ছুদশ। ক্রমশ: শোচনীয় হইতে আরস্ত হইল। 
এত শোচনীয় হইয়। মীড়ইভ না, যাগ গ্রজা-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাগ! 
উপাদিবেশ স্থাপন করিতে জানিত, যদি বিবাহ প্রবৃত্ধি দমন কম্গিতে পারিত । 
থে ছেপে লাক আচে জিদ প্রচুর অজ নাই, সেদেশের কতক লোক, যে 
দেশে গ্রাচুর অম আছে (স্ধ সে জগ খাইবার লোক নাই, সেই দেশে গিহ! 
উপনিতেশ স্থাপন বরিতে পারিলে জনেক মঙ্গুল ঘটে। . ইংলণডের সেই 
কারণেই এত মঙ্গল ঘটিকাছে। ভারতব্য প্রকৃতি কর্তৃক জলজ্যা বলয়।ই 
হউক জায় .হ কারণেই হউক, তথাকার লোক উপনিবেশ স্বাপন। করিতে 


বাঙ্গ'ল|র কৃষক সম্পদ! য়! ৩ 


শিক্ষা করে নাই; ধানোর তব খাইরাও লকলে মিলি! একপ্ানে বাদ 
করিত উবে বদ্ধি বিবাহ প্রধুত্িব দমন করিত, সকলেই বদি বিব ₹ 57 
করিত, তদে এত প্রজাবৃদ্ধি ইত না) কিন্ত হূর্ভাগা বশতঃ চে বিষয়েও 
ভারতবধ কোন চেষ্উ'ই দেখার নাই; কাজে কাকফেই সভাত' লোকের 
প্রথম রেখাপাতের পরেই ভারতের শ্রমজীবী কৃষক সম্প্রদায় ছদ্দশাপর় হইতে 
লাগিল। এট জনাই মলিতেছিলাম, মে আদম সভাতায় তারতের ভাল 
হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে তাহা বলিতে চাখি না, কিন্ত সেই নাই এখান 
কার কুষকদিগের যে এত ছুদ্দশ।! ঘটিযাতে, ইহ! নিশ্চন কথ!। 

ুদ্দিশ। বদি একবার ঘটিল, ক্রমে তাহা আরো বাড়ল বৈকামল না, 
কৃষক সারাদিন পরিশ্রম করিয়া] হে শলা উৎপ্র করে, এক তো তাছ। শন 
পরিবারে খাইচেই কুলার না, তাহাতেও যদি সকলকে পেটে মারিখা 
ভুধের অভাবে ছেলেকে ফেন খ'ওয়াইয়া কিড় উদ্ম তব করিতে পা্জে, ছার 
বিনিময় অতি অল্প পয়সা পায়। মছুরির বেতন |যমি মল্প হইল, কাজেই 
দরিদ্রত1 আমিচা তাহার ঘরে ঠবেশ করিল! বাপের দরিজতা ঘঠাউবার 
জনা কুষকপূঘ সই শৈশন হইতেই লান্গুলের মুটি ধরিতে শিখিলা। 
বিদাযালেচনার সময ভাঙার কোথাষ ? কাকে মুখ ৩1 ফুষকর্দগের বংশ- 
পরম্পরাশ্রিষ্ত হটয' দাঁড়াইল ।" ইহ চপ্দশার শেষ ৮ইল না। ইহায় 
উপর আমিল দ'সন্ব | যাঢাদিগকে বলির! খাহয়াইন[র ভন্ায--আহ|র নই, 
নিজ! লাই--দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া মর, সমাজের 5 সাবকাশ ভাগের 
লোক ক্রমে তাকাঙের উপক প্রতুত্ব স্থাপন করিতে প্রবৃন্ত ধছুল। ক্সতা- 
চর আরম্ত হইল। না হইবে কেন? ভাঙার বুদ্ধাপঞ্জীবী। বিধি বিধান, 
শাস্ত্র শাসন সকল তাহাদের জাতে, তাহারা বুদ্ধি বলে সমাজের হর্ত। কর্থা। 
ঠাহাথের অত্যাচার না হইবে কেন? এই অত্যাচারের নামষান্তর--দাসন্। 

ছর্দশার কঠোর শঙ্খল ক্রমে আরো কলিয়। অশাটিয়1 আসিল, ঘখন কর 
দিয়! জমি চাষ করিবার বাব? আরভ হইল। চাহ! শ্রাপাস্ত শ্রম কিয় 
যে শসা উত্প্রর় করে তাহ! আপনি খাইবে, কি পরিবারকে খাওয়ইবে। কি 
সাহা? বেচিক। তিল লবণ কিনিবে, অথবা জবির খাজানা গীবে? আপনি 
পেটে খাও জার নাই খা, পরিবার প্রপ্ভিপলন হউক তাপ, জান! 


৪ কয়া । 


হউক তাল, ভেলেটা ভাতের জন্য হাদিকণ "প্রাণ বাতির করিতেছে ভাহাও 
সঙ্কা করিতে হইযেচককিস্ত জমিয় খাজান। মা গিলে চলিবে না যেবৎসর 
সথজপু। হইল, সে খতলয় চাখা খাচিয়া গেল, কিছু ষে'বৎসর আৃষ্ট-বৈশ্তপ্যে 
অঙল্মায় ফলল জগ্মিল-সা, চাঁষ। ধনে প্রাণে শারা পড়িল । কিন্তি খেলাপ 
হইলে জমীদার জঙগিপানি কাড়িগী। লইটঘে ; সহাজনও -আপনায় পাওস1 
গণ চাড়িযে না ।' তখন উপায়? উপাযর-সউপবাস ! অথশ জেল। 
তারতপর্পের সর্বাঞই কাষকদিগের এই অনন্ত ভুর্ঘপা | কিন্ত সকল 
ছাড়িয়া মা জামর। কেবল বাঙালার কুষ্কদিগের কথ! পাড়িলাম কেন? 
সে কথ! গাড়্িলাম এট জানা বে) ভারত-গভর্ণষেন্ট সম্প্রতি দণক্ষিণাচ্য 
প্রাদেশের বষকদিগের গ্রাতি অনুগ্রগগৃহি করিয়াছেন, তাহাদিগকে মহাণাজদ- 
দিগের হাত হতে উদ্ধাব করিবার জলা চেগ্গিত হইয়াছেন; কিন্ত তল 
ছিলাবে বাঁগালার কুষক্দিগের জনা কিছুষ্ধ করা হয়নাই। কি ডেকান, 
কি হাঙ্জাল! যখন নকল প্রানের কৃষকদিগ্ঞ সেচ একই দশ) বখন কাহারই 
ছুদদশায় সীম নাই) তখন একজনকে রাঙ্িয়। আপরজনের গ্রতি এ অঙ্ক গ্রহ 
হইল ফেন, তাহা বলিতেছি। ডনের এাতি গবণমেস্টের কপাছুটি 
হইয়াছে হালকা আগর! মনে আঘাত পাতকনাট, তবে কষ্ট হইয়াছে এই জন্য 
যে, সেই সাক বাঙগালার গ্রাতও কেন যেিপাদি নাহইল। পুর্যে বলা 
হইয়াছে, ভারতনরষের ভুমি লড় উর্বরাঞ মী আচড়াইলেট এখানে চাষ 
ছয়; এট সমগ্র তভবযে॥ মধো আর্গীর বাঙগালার ভূর্মির ন্যায় উর্বর 
ভূর্ঘ আর লাই, সুতরাং অনন্য অঞ্চল: অঙ্গাক্গী বাজালায় সহব্জেই ফসল 
১.1 পম ণে হইয়া থাকে । কৃষণেরা অল পরিশ্রমেহই অপধ্যাঞ্ধ শসা 
উৎ্পাঙন করে। তা ছাড়। আবার বাঙ্গালার খ্গানি বার্ণজেোর বন্দোবহ্ 
আছে। কাজেই সাধারণত: দক্ষিপাতা প্রদেশের প্রজাদগের  অপেক্ষ। 
বাঙগাল।র গ্রগাদিগক কিছু সচ্ছন্দ বলিয়া বাধ হয়। কিন্তু সেসজ্জন্ত। 
বাহক সাঃ ভিভরে ভিতর়েতৃযের জাগুনেরল]য হরিদ্রতা ভাঞাদিগকে 
হাড়ে ছাড়ে দণ্ড কররতেছে। যেবঙলর নৃবৃহি হয়, ফাসন্ল- জন্মে) জেরার কষ ক- 
দিগকে দেখিলে বেশ জুখের অবন্যার লে!ক বলির! বোধ হয়: :ক্ষিন্ত ছে! 
য় দিনের জনয? গতি বৎসয় যে ছুজস্থা হইবে, গাকার নিম ল1ই। ব্দ্ি- 


বাঙ্গালায় কাছকলম্প্রদায় । ৫ 


বৃষ্টি আছে জনারৃহি ক্দাচ্ে, বসা? আছে। গ্পাত্লের তয় জাছে,- হা গুক। 
জনেক প্রকার,আছে। হি চই খৎসর শসা ল। জনি ল, গা হা হইহলই যার 
হঃখের আর 'জবক্ধি খ/কিল মা) সে'বাহিঃক সন্ধদতার অবস্থা, গিয়া ভিন 
যের বর্জাগঞ্চ দরিডত] প্রকাশ হইয] পড়ে। আয় বন্গাজের 'আদিছ পহয় 
হইতে ধারাবাহিক ক্ধপে যে সকল: ছুদশা চির জানিতেছে কাছা বক 
আছেই / তবে বাজালার কুবকমিগের এ শোচনীর অবন্থ1 কি হাইশাহ' না 
তাহাদের ভেকানের ভাতার আজ গর্ণমেন্ট করত ক অনুশৃচীত হইয়াছে, কি 
পাপে তাহার! সে অন্ুঙাছে বধিঃত রকিল.? 
নাক্ষিণা ভা প্রদেশের প্রজার] যে কারণে অন ভুদ্ধশাপনন বাজালাব হই 
সফল কায়ণ সমান বরমান। আনেকে বজেন, ভাঙ্ান্া যদিও এককালীন 
গন্তর্থমেপ্টের নিকট পাক্াঁনা করে তপাশি তাকাঙছের দুঙ্গশার তশেধ নাই। 
গন্ভর্পমেপ্ট তাদের উপর এত খাজামার জার চতডাউয়াছেন মে, পেটে খাউগ! 
স্ব প্য়সণ বাচাইবার আর “চাতাদের ঘোনাই। বাঙ্গ'লার কহকদিগের সাক্ষাৎ 
সব্বদ্ধে এককালীন গভর্ণমণ্টকে করিতে ভয় না। ভাভারা জমীদণন্রের 
খাজনা করে। জমীদাবের খাজনা তভশীলের জনা কানেক ডাঙামণ আআডা। 
কিন্ত সেনকল থা পরে বলিস গণ্ছর্মেব্ট [যে অভাজনদিগর নিষ্ঠ র 
হাত তউত্তে ডকানের কূষকলিবকে উদ্ধার করিতে যন্পর চটয়াডেন, 
বাঙ্গালায় সে মঠাল্গননিগের দৌরায়া বযাভাপক্সা একটুও কম মছ্ে। 
বাচ্ছালার একজন চীষাও মতাজানর (গণশার জ্যাশে তাহার ধান লা উঠটিধা 
দিয়! যে কখন ক্াপলার গোলীাজাত করিত পাবে উঠ আঙগাদের বিশ্বাস 
হয়না। চাষা টিরকাল সেভানা মতাজনকে দেড়ী শু দেয়! আতকাং 
চাষা খাটিযখ খ্টিষ। ষ চাষ উত্পর কারে বাহার তাধিক অংশ মভাজামের 
গেলনা দিছে ফুবাউয়া বায় । এ তঃখের হণ! কাঁকাকেও বলিলার মেণ নাউ। 
মচাজন নভিলে চাষা চলেলা। অনেক সময় চাষাদের বসা, মঙাজন। 
ধিনি মন্থাজন, তিনি ছুরি শাণ দিয়া গে বঙলিধা আছেল, সৃর্খ গাহিযান 
পীড়িত-ভিদারের অন্তাণচায়ে ভীত কাঘক 'আগিয়া পায়ে জণ়্াটিক্1 পড়িল। 
আলক্ষিতে মহাজন ভাঙার ফলিজার উপর দিদা সেট শাশিত ছুরিকা 
চাইলেন | স্ভখন . কর্ড পিয়া আপণত-ক্ট কুলি চাধা মংসর ইর্দে 


কল্পন!। 


গৃহে ফিরিল। ভারপর, পর বৎসর যখন ধান কাটার পর সদ খতাইরা 
মহাজনের দেনা দিংত গেল কখনই সর্বানাশ। জার হে কিছুই থাকিল না, 
 অথব! যাছণ খাকিল তাহাতে এতপ্গুলি প্সিবারের সম্বংসর চলিঘে কেষন 
করিয়।? চাষা! এককালে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল। মহাজন 
জাস্বাস দিলেন, তর কি? যখন না থাকিবে, তখনই তিমি দিবেন। তিমি 
দিষেম-স্গেড়ী সদে। হুত্তরাং চাষা সে বৎসরও ধার করিল। এ অবশ্যায় 
' মহারাজ! পর্যা দুই দিনে ফণুর হষঈর। যাইতে পারেন) চাষ। কোন ছার! মা. 
জনমের গ্রশ্তারণাক় চাষার সর্বানাশ হইতে লাগিল। সে যে আর কখন 
জাপনার অবস্থা! ভাল করিতে প'রিবে, চেমন সম্ভাবনাও গার থাকিল না। 
তাহাদের পায়ে ভ্বীনতা-শৃঙ্গল মতাজবের! আরও দৃঢ় রূপে কিয়া দিল। 
চাধার! যৃখ। জত ঘুঝ না) অথন। বুঝিলেও পেটের দায়ে-_নালকের ক্ষধা- 
কাচরতায় তটফটনিতে, আপার তার উপর জমীদারের উপড্রবে তাছার 
ঘুদ্ধি লোপ পাই যায়, িভাভিত জ্ঞান আর তখন তাহার থাকে না উপ- 
স্থিত বিপদ হইতে মুকি পাইতে পাবিজেই বাচির। যার । জানেন! যে,যে 
কণ্টকের সাঙাযো আজ তাঁহার পায়ের ফ্ষন্টকটা তুলিয়া ফেলিতে যাইতেডে, 
ইন্ার পর আনার তাতাই ফুটিযা কত পীড়! দিবে। কিন্তু তাই বলিয়। কি 
তাহাদিগকে ইহ! হউতে রঙ্গ! কর! উচিষ্ঠ নয়? উচিত বলিয়াই তে! বলি- 
ছেডি। গবগষেন্ট যেমন ডেফানের কৃষকর্দিগের প্রতি সানু গ্রহ দৃষ্টি করিয়ান্ছেন 
বাঙ্জালার কুষকদিগের গাত্তিও সেট অন্ুষগ্রাহর চিছু প্রদর্শন করুন| প্বাড়ির” 
ধানে ম্াকনের। বড়মানতষ হইতে থাকিবে আখর চাষ খাইতে না পাইয়। 
দ্েড়ী প্ুদ দির) চ।ংখের দনে পুড়িগা কতদিন লীয়তন্ত মরা ই! রবে? 
বান্ব।লায় কৃষকর্দিগের অবস্থ। বড়ই শোচনীয় 
(ক্রঘশ:) 


দেশীয় রাজগণের সৈন্য-ভ। 
মন্ছাহার স্বভাব এই যে, প্রতিঘন্দী নাক্তির দিকট এক ব্যয়ে অল্লায়াসে 
ক্কতকাধা হইতে পলারিলে, শীঙ্ষঘই গুরুতর বিষয়ে হত্াক্ষেপ করিতে আর 
লন চিত ছু ন1। এই জনাই নিজ্ঞ বাকি প্রথম ত্যাপন্থীকার সামান্য 


দেশীর রাজাগণের সৈন্য তঙ্গ। ণ 


ধ। ন্যাসন্কত হইলেও সহবে তাহাতে হত দিতে চাছেন ন'। উচ্চাঁভি- 
লাষী যু এ সত্বন্ধে ঠিক রধির-লোলুপ ব্যাস্ত্ের নর, তাহাকে শান্ত 
করিযার জন্য যতই রক যাংস প্রদান কর, সে ততই উত্তেজিত ও তরফর 
হইয়া উঠে, ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট পর্যে কখন কোন দেশীয় রাজাকে বিনা 
রক্তপাত, শুদ্ধ বিচারাসনে বলি! পচাত করিতে সাহসী হন নাই । 
এজন্য বরদার গুইকুমার মলছার রাও হখন রেসিভেন্ট সার লুই পেলি 
কর্তৃক অভিযুক্ত ভন, ও গবর্ণমেপ্ট তাহাকে পদচাত করিতে সংকল্প করিয়! 
তৎসম্বন্ধে প্রজাবর্গের মতাপেক্ষা করেন) তখন লাধারণমতের সুখন্বয়াপ 
সংবাধপত্রের বিজ্ঞাতম সম্পাদকগণ কেছই সে বিষয়ে মত দেন লাই। 
কেবল একজন মাত্র নগ্গীয় সম্পাদক, তৎকালীক গবর্ণরজেনরেল বাহাছুরের 
প্রিষপাত্র হবার বাসনাতেই হক, ঘা] আপনার ভ্রাস্তমতের বশবস্তণ হইযাই 
হউক, সেনিষয়ের পেষকত্ধা কলিয়াছিলেন। মলছার রাও হয়ত বাস্ত- 
"হিকই দোষী হইতে পারেন, হয়ত তিনি লিংহাসন পরিতাগ করাতে বরদা 
রাজোর মঙ্গলও হর! থাকিবে, কিন্তু তাঁহাকে পদ্চাত করার যে একটী 
ধিধম রাজনৈতিক পরিবর্তন সংঘটিত হইল, তাঙার জন্য কেদারী? এই 
বাপারের পর হইতেই লোকে বুবিল যে, দশীর রাজগণের গৌরব-গৃর্না 
অন্তত হইয়াছে, তীহাদের স্বাধীনতার শেষ দশ! উপস্থিত হইয়।ছে, 
একজন সাষানা প্রজা ও একজন দেশীয় রাজায় কোন সারবান প্রতেদ 
নাউ, তাহাদের সছিত যে পবিজ্ঞ সদ্ধিপত্র আছে তাজ1পুরাতন পাঞ্জকা মাত। 
এক্ষণে তীছাদের সম্বন্ধে যাহাঝ্ইন্ছ! তাহাই করা যাইতে পারে। বাপ্যবিক 
ও এক্ষণে যে প্রকার দেখ। খাইর্ডেছে তাঞঙাতে “রাজ1--এ শখ কেবল 
অর্থহীন উপ্বধি মাত্্র। 

রাজাদিগের ত এই প্রকার অবস্থা) লুতয়াং গু!হাদের ৈন্যতক লটয| 
আন্দোলন করায় গবর্মেণ্টের ফোন ভয়ের বিষর নাই। এসন্দ্ষেছ&ই 
যত আছে; এক হতে বলে তে “তাহাদের সৈনাযগণ ফোন কাজেই লাগে 
না, সুতরাং ওষ্ঠাছাদের প্রয়োজনীয়তা] কোথায়? তাহাদিগকে ছাড়াইয়া 
দেওয়াই ভাল, কারণ কণতকণ্লা লোক সশস্ত্র থাকায় কখন না! কখন 
গবর্দেষ্টের ভয়ের বা ক্ষণিক কষ্টের ফায়ণ হইতে পারে ।” অপর পক্ষের 


৮ করলা] 


মোক লেন যে, “দেশীয় রাজাগণের দৈনা সকল হদিও অন্ত্র-ষ)বহার দ্বারা 
সাগাৎ সন্ধন্ধে কেছিৎকার্ধা কছিতোছ না, তাহা বলিয়া ভাজার অনাধশাক 
নে, স্ভাঁকাঁগের উপপ্িভিতে গাজা মধো কোন উপজধ উপস্থিত হই 
পায় মা সর্ধত্র শাড়ি বিদ্বা্জ করিতেছে | এট সকল সৈনা জধার যে 
, প্রাকা ঘু্ধকুশল' তাঙাতে তাহাদের কর্ত ক গবর্ণমেষ্টের কোন ভয়ের 
কারণ নাই, ভাভার। গদর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে দন্ত ধারণ করিলেও অল্লায়াসেই 
“ক্টাডারি গফে পরাস্ত কর| যাউন্সে পারিবে । কোন শগলে যৃদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত 
হালে বয়ং উদর স্বায়! অনেক কাজ পার যাউলে, রসদাদি এক গ্কান 
হইতে ক্ষাদাপ্বরে লইয়। মাইতে তলে উতাকা অর বায়ে তাহার রক্ষকত। 
কার্ধা তুচার প্লুপে সম্পর় করিতে পারিবে ৮ এই শেষোক্ত ব্যক্তিগণের 
বুক্তিই জায়া'দর় সঙ্গত বলিষা বোধ ভয় সৈনাগণ অবর্পর্ণা হইলেও 
তাঙ্চ দেশীষ বাজগণের ও তাতাদের প্রজাবর্গেধ অভিমানস্ল, শুতরাং ভাহা- 
দিগকে কঙ্খচান করিয়া গমরগমেন্ট হেবল অজারণ বিরাগডাজন ছটবেন। 
7 আরকঝ দেখ! যাটশ্েভে যে, এই রাজধীণের সৈনা সামস্ত থাক! গবর্ণ- 
ঘন্টের একটী লিশেষ গোৌরবেধ কাঁয়ণ। ঈভিতরের কথ। যাছাই উক, 
ইগহোশ ও অন্যানা দেশের বাঁঙ্গাগণ জানল যে উৎরাজের] ভারতে 
মেক খাবলপরাক্াপ্ব নৃপন্তির অনীশ *৪ দেই নৃপত্িগণ শীঁহাদের 
সম ভা । ভাতার] জমীদার বা সামনা ঈ্গাজিদেট শ্রেণীডৃক্ত হইলে কি 
গদর্থেক্টেয প্রয়াণ ও যশের লাখ হউগ্রে না? আর এক্ষণে তয়েরই বা 
এছ পি কারণ উপগিত হানে যে এট গুযতিয় বিষয় লট এত আলঙ্দো- 
লগ চলিল 1 উ্গাতে য়ে শুদ্ধ -ঘাজাগলেব মলে অকারণ কষ্ট দেওয়া 
হইতেডে এমত মে) ভীত অক্ষত রাজ-ভক্িকেও আহত করা হই 
ভেকে। আম! গবর্থষেণ্টের মপার্থ ভিতাফাঙ্জী হর! ঘজিতেছি যেক্াহায়। 
ইজ বচারচখাসীর প্রতি আকার়প সন্দেহ করনা তাছাধেক বিরাগ্ভাজম 
হইতেন 1 ভাইর! যে পুূনং পুনঃ বাকি শ্ার্শন করিয়াছে তাহাপ ফি 
এট পুর্বার? দিলাহী বিভ্োকালে ভার বাসীকাণ, বিয়েরত১ দেশীয় 
রাজজগণ আদ ভীথন পর্ব 'খিগ্ গ্রস্ত করিয়া যে গবর্তমেষ্টের পক পন্থি- 
স1্গ কয়েগ ন(ট, তাহার জীচিশোব কি কাছ দিপকে নিয় কয়া/-ভাহাতের 


দেশীয় রাজগণের লৈন্য-তঙগ ৪ 


আত্মরক্ষার বৃ পর কাড়িরা লওয়া ?কতঙাও11 হখন সপ্তাতাতিমানী 
ইংরাক গবর্ণমে'্টও এ শ্রকার প্রাতিশোধ দেখাইতে ইচ্ছা! করতেছেন, 
তখন কে আর তোমার আদর করিব? হঙহ।পি গ্রাঙ্গার অতধাগ রাজা 
সুখের ও যঙ্গলেয় কারণ হয়। তাহ? ৫৪ বান! সরল হদায় আমাদের 


আন্দোলন পরিত্যাগ করুন। প্রেস আতেগ সঙ্গে জার রাযি 
কলস সকল যোছন করুন শু আপনাদণকে নবপ্রাজিত শত্রুর মধাস্থিত 
মনে না ভঙ্গিয়। বিশ্বগভরবে রক্ষকশুনা হই ভারতের পথে শে খাছে 
ঘরে, ঘরের রাজার নায় ভ্রমণ কএন। ০. খঃসন) ভারজবাসীব রাগবি 
কি উপাদানে নিশ্িত। তাহা হই লনিউশবাজকে আর রশবজেন ভন 
কম্পেত হইতে হইবে না) ইংরল মানের অজয় ছইদেন ও তাহাবের 
কীতি পৃপিবীর অস্ত পর্নান্ত মী হইবে। পৃথিবীর নিরম এই যে, একদল 
শস্ন করিবে ও আর একদল শাসিত হটবে। তবে আমরা বাঁজাধীন 
থকিত়ে কট বোধ করিব কেন? যিনিই কেন রানা হউন না, ভিসি 
নান ও কাকী হইলেই আমাদের তর্কের পাত হউনেন ও আমর] 
[ছার আনা অকাতরে শরীরের রক ঢালিয়! দিব। ন্যায়পরত1 ও স্সংয্মী- 
রহাকে ভাল নাবংদে এমত লোক কি এই পৃধিবীতে বর্মন আছে? 
ক্ামাংদর রাজপুকধগণের মধ্যে আবএ)ই অনেক রাদপীতিজ্ বাতি আছেন, 
"টার কি ওাঁনেন না যে শৌস্ময় শাসন পরিণামে কখন সুপপ্রদ হয়না? 
ইভিষ্ছাস এবিষয়ে উচ্চৈ:শ্বরে সাক্ষা প্রদান করিছেছে । ইংরাপগণ এদেশ 
এই নৃতন অধিকার করেন নট, াছ!দের রাজনকাল শতবর্য ঠিক্রম 
করিয়াছে, এখনও কি তাছাদের ভয় ভাঙ্গিল না, এবনও কিতাহায! 
জামাদের হই,ত পারলেন না? যুঙ্গাপি তাহা ন! পারিয় থাকেন কবে 
তাহাদের রাজত্বকে ধিকা। ্টাহাদের রাজনীতিকে ? ধক 9 তাহাছের লভাতাকে 
ধিক। এত দিনঃ এত ঘনিইতার পর প্রেস আকৃট, আরমসু, আফট 
প্রির শ্রয়োকনীহকা। দেখিয়া ইংলগ্ের শক্রদদ কি মনে করিবে? 
স্ীসভা ইনুরোপবাসিগণই বাকি ভাখিবেন ?. ভাঙার কি উংয়াজদিগকে। হয় 
দারুণ জভাচারী ও নিভাস্কয়াজনীতানঠিজ্ঞ, না ছয় একেবারে ধানবীর্ধয 
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হলে করিবেন না?* প্রজাকে রাজন বা রাজবিদ্রোহী কয় রাজার হাত। 
সা বটে কোন দেশ নৃতন ভয় করিলে কিছু দিনের জন্য কঠোর নিয়মাবণি 
আবশ্যক হয়) কিন্তু শাসন একবার বদ্ধমূল করিতে পারিলে--প্রজাদিগের 
রাজার ভায়পরহার উপর একবার বিখ্ব'স জন্ম ঈত্ে পারিলে--আর কঠোর 
নিষষের প্রয়েংজন থাকে ন1। কেন সকল লোক যে গবর্ণমেণ্টকে কঠোর 
নিয়ম সংস্বাপনে পরামশ দেয় তাহা আনরা বিলক্ষণ জানি। যাঁহাদের 
দাদিত্ব নাই, যাহার] প্রজার উপর অতাছার করে) বাস্থারঠ গবর্ণমেণ্টের 
ধোহাই দির] ভাঁগার লুঠ করিয়া খায.ও যথ্যর্থ অধিকারীগণকে স্বীর 
শ্বাভাবিক শ্বত্থে বঞ্চিত রাখিতে চায়, তাহারাই এ প্রকার পরামর্শদাত।1 ; 
কারণ, তাহার মাপনাদিগের কার্ধান্বারা বুন্ধিতে পারে যে, লোক তাহাদিগের 
উপর অসন্ধ্ হইবার লন্তভন। পাপীর মন নর্ধদাই শঙ্ষিত। সুতরাং প্রজ্ঞা- 
স্বিগকে নিরন্তর ও নির্বাক করিতে তাহারা কেন ন] পরামশশ দিবে? এই 
সকল লোকই রালগণের সৈনাভঙ্গের আগশালনকারী। গবর্ণমেণ্ট হয়তঃ 
এ বিষয়কে মনে স্থান দিতে চাছেন না, প্রবল এই সকল লোকই সংবাদ- 
পআদিতে এত২-সন্ঘক্ষে আন্দোলন করিক্েছে। কিন্তু ইছাড়ে গবর্ণমেণ্টের 
কিকোন স্বার্থ আছে? কিছুনা! গক্কামেন্ট পুনঃ পুনঃ দেশীয় রাজা- 
ঘিগের অকপট মিআচার পণিচর প্রাপ্ত হইদাছেন, এবং তাহাদের সৈনাগণ 
থে কেবল শোতার্থ তাহা ও খিলক্ষণ অবগত আছেন, তবে কি কারণে 
নৈনাভক্গ লইয়। আন্দোলন হইল? গনুণমেন্ট কুপরামর্শিগণের চক্রে 
পড়িয়। শিরপরাধে গরিব প্রজাদিগকে অস্শুন্য করিয়াছেন, এক্ষণে আবার 
কি দেশীয় রাজপিগের অন্্ কাড়িয়া লইবেন? কে জানে, কিন্ত 
এই ছুক্ধহু ব্যাপাহ হে সহজেই সম্পাদিচহইযে তাহাই বাকে হলিতে 
পায়ে? ইছাতে বধ মহৎ পথিত্র সন্ধিপূত্র ভঙ্গ কর হইবে এমস্ত নহে, 
হ্তত(গ্য ভারন্তবাসীদিগকে গ্রাটীন হিউন জাতির ন্যায় নিতাজ্ত নিঃসহাক় 
খাবস্থায় নিক্ষেপ করাহইবে। কিছুদিন পরে ভারত্ববাসীগণ অন্ত দর্শন- 
মাজেই মুদ্ছিত হইবে। ইহ! কি সত্যাভিষানী ইংরাজ গবর্ণষেন্টের গৌর- 
বের কারগ 1 অসভ্য রাজারাও এ প্রকার ভীকুতাকে যনে স্থান ঘেন লা। 


বাঁণগড়। ১১ 


আফগান যুদ্ধ উপলক্ষ করিয়া প্রঙাদিনকে নিরস্ করা হয়) এক্ষণে সে 
কারণ অন্তর্হিত হইয়াছে), তবে গবর্পমেন্ট এ কলম্ব্ণর আর ফেল বহন 
করেন? ইংলণু এক্ষণে লিবারেল গবর্ণমেন্ট সবার পরিচালিত হইতেছে, 
ভারতবাসীগণ শীছাদের পদপ্রাপ্রিতে অনেক আশা! করিয়াছিল, তরল! 
করি, ভাহাঙগগের সেই আশা নিচ্ষল হইবে না। অকারণ সনে করিয়া 
নিরপরাধ, রাজন ভারভবাসীর মনে যেকষ্ট (দওয়া হইতেছে, তাহ! 
তাহারা নিষারণ করুন। ভারত অধিক বাছা করে না, শুদ্ধ কথ! কছবার | 
ও আত্মরক্ষা! করিবার স্বত্ব গ্রার্থন| করে, যখন প্রথম সব্টী গ্রঙ্ান কর 
হইল তখনন্িতীযটী কেন প্রদান করা নাহইবে? শ্বাধীনতাপ্রির ইংলণ 
কি উনবিংশশঙাকীতে একটী কৃহদাস জাতির উপর আধিপতা করিতে 


চাছেন? 
গ্লক্ীনারায়ণ মলিক। 


বাণগড়। 
(চু্দশপদী) 
বাণ নৃপত্িরশ প্রিয় "শোপিতভ নগর” 
ভিলে তৃষি, নিভয়ে করেছ প্রদশন* 
উমসপরিপয়ে পিখে বীহত্ব-জীডন 1৬ 
কিংবা পাবহশ বীর নৃপতিনিকর 
তব বক্ষে বিহার করেছে নিরস্তর 1 


৬ দিনাজপুর নগরের দশক্রে'শ দক্ষিণে প্সাণগড়” নামে প্রসিদ্ধ একটি 
হসাবশিষ্ট বনাকীর্ণ রাঁজপুরী আছে । দিলাজপুরদসিগণ বলিয়! খাফেন। 
এ পুরী বাণরাজার রাজধানী ছিল। তদহূসারে উহার পূর্বানাম *শোপিত- 
পৃর” বা শোপিত নগর” । উব্া। বাণের কন্যা ছিলেন । পাঠকবর্গ বোধ হয় 
উধাহরণ ঘটল অবগত অ.ডেন। 
+ কেহ কেহ বলেন পুরী পাপবংশীয় রাজাদিগের রাজধানী ছিল। 
এই কথাই জধিকণ্র প্রমাণ) বলিঙ্া বোধ হয়। এমস অনেক হেতু উপস্থিত 


১ ধান । 


ন। চাছি জানিতে-সাছে কিবা প্রয়োজন 
*সহশনিত ইতিহাস কি মালোড়ল ? 

এই মাত্র ফানি মুন ওছে পুরবর | 

ছপন উন্নতিদিনে ছিলে অনুক্ষণ 

বীরতার-গোরবের মনেংজ্ঞ নিলয়। 

সে ফু এখন” দর্পপুর্ণ ভব মণ 

(যদি৪ হয়ছে এবে ভগ ৰনময়)। 

ভীরু বলি বাশ্তাপিরে করিয়। বর্জন 

নিভর শাদ লেহা,দ দিয়াছ আশ্রয়। 


রাজা গণেশ। 
(চত্যর্দশপরী! 
ভীরু তামমীময় এ ছ্বঙ্গ-গগণনে 
তানি প্ুরুহারা দীপ লৈদাঘ বিভায়__ 
নাশিয়া যবন-তিমিরঅন্তরায় 
শিরদল লমুগ্ল প্রতাপ বিরণে। 
ছে নুমণি। পক্ষপাতবর্দ্রিত শ'সনে 
পালিয়াছ গ্াজাকুলে ঘাশরথি-গ্রায়। 
গমন শব্ন ফিল চব করণায়_. 
সমান ব'ধিলে গোহে ভরির বান। 
ভাই জীবনাস্তে তব লয়ে মৃতকায় 
তই জাতি মান এত লিলাধ ঘটন 1৯ 


১ তত শপ বিসর্জন নালা, ক পা ৭ ৭ 


ফর। যাইতে পারে, প্রা বাঁশ গে এ দেশের রাজা ছিলেন না ইহ। 
প্রমাণিত করিতে পারা যার। 

গু হল্সে স্বাধীন পাঠান রাজস্বকালে দিনাজপুর প্রদেশের অন্তর্গত বিঠুর 
লামক স্থান গণেশ লাম! জমিদার ছিলেন। হিনি বছর তৎক্কানীন 
মুললমান নৃণতি গিক্াপ উপ্দীনকে যুক্ধেনিহত করির়। শ্বরং স্বাধীন রাঁজ। 


॥ 
রমগো পাল ঘোষের জীবনী । ১৩ 


যে শুনিল! সেই কথা, মানিল! বিশ্ষয়? 
শত মুখে তৰ গুণ করিল কীর্তন । 
ধনা ব্গভূমি হৃদে করিয়। ধারণ 
তোমা হেন গুণরত্ব নৃপতিভূষণ। 


রাশগোপাল ঘোষের জীবনী 


কোন জীবনবেত্া। লংলন যেগ ইতিহাস অপেক্ষা জননচরিত পাঠ 
করলে মন্ুষাভখবনের লিশেষ উপকার জবা] থাকে, কারণ, ইতিহাসে একন্ে 
ব্ংলাকের জীবনী লিখিত হয়, ইহা বাভীত যুদ্ধ) বিগ্রহ, সঙ্গি, রাজনী[ত 
প্রহৃতি নান] বিষয় ন্ণিত হয়ঃ সৃতরাং কাহারও প্রতি পাঠকের মন তাদৃশ 
অক হয় না| কিন্ত একজনের জীবন্ত পাঠ করিলে ঠাহার প্রতি 
আমাদের বিশেষ সহভকৃতি হয়, তাহাব বিপদে আমরা নিজের বিপদ জ্ঞান 
কর, হার উদ্ধারে আমরা আঙলাদিভ হই, তাহার সাংসারিক, সামাজিক 
এবং রাজনৈতিক অবস্থা! পল্টীলোচন। ডি [নর] বিশেষ উপকার 
পাইয়া থাকি । বাস্তবিক এ কথ্ধু যে মহা তাহা আমরা মুক্ুকঠে শ্বীকার 
করি । তাত বশ কাহারও যে ইতিহানেরগ্রতি শ্রদ্ধা কমিবে ভাতা আমরা 
গঙ্গা করিতে পারিব না। ক্ীবনচপিতের মধো আবার যে সাজি সামান্য 
অনন্থ! হইতে সংপণে থ[কিয়। আপনাল অবস্থার উন্নতি করিয়া বিশেষ 
ইতি গহিন ইহ সং সার ধরি করিয়া গিয় চছন, এবং কেবল আম্মা | 


তলত অপি: পা শী 55 ক ৪ পপ ৯০ পপি» ৮ পপি তা পা ওসি স্প্পি ৯০০০ ০ আপস টিবি 
সিএ খপ ০5 ০৬-০০০ ১০ ০ শতক তত :০4। এস ০ 
রে বস্তা ০ পাত এপার আপ ০ এ পা 


হন। এক ঘটনা গ্ঠীর ১৪০৫ অন্দে ঘটে গণেশ অপক্ষপাতে সাত বৎসৰ 
রাজন্ব করিয়] গতান্থ হন। তিনি সঞ্চলেরই এতদূর প্রিরপাত্র হইয়াছিলেন 
যে তাহার মৃতু হইলে হিন্দু এবং মুসলমানেরা ছ্ঘপ্ব মতে তাঙার মৃন্দে 
সমাহিত করিবার নিমিত ঘোরতর [িরোধ করিয়াছিল। মুসলমান এঁত্তি- 


হাসিকগণ এই সন্ত লিখিয়। শিযছেন। 
* প্রতারণবন্থু ভক্টাচা্ধয। 


৯৪ কল্পনা! । 


স্বজনের উপকার করিয়। নিরত না থাকিয়া শ্বদেশের উপকারের জনা 
অ[পনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, এর মহাআ্ার জীবন পাঠে সাধারণের 
উপকার হউক পাবে। | 
বড় দ্রঃখের বিষ এই, এদেশে জীবনচরিতের সে রূপ আদর নাই, 

*লিশেষত প্বদেশীগ লোকের ভীলন্চরিভ পাঠে এদেশীয় লোকের সেরূপ 
আগ্রহ দেখিতে পাওলখযার না । অনেকে বরং মাইিসিনি ব। গ্যারিবল্ডি 
'নেপো[লয়ান ব| 9ারলংটনের জীবনচরিত আগ্রহের সহিভ পাঠ করিয়] 
ধকেন, কিন্তু স্বদেশীর মহাখ্মার দরীবনচরিত পাঠ ভাতাদের সেরূপ আগ্রহ 
(দধিন্তে পাওয়া যার না| ঠিনদেশীয় মণাম্মাগণের জীবনী অপেক্ষণ প্বদে- 
শীয় মঙাপ্ঘাদিগের জীণনীতে আমাদিগের গহধিচ সহানুভূতি জন্মায়, সুতরাং 
তাহা অধিক ফলপদ টয় থাকে। | 

এই লকল শিনয় ভাবিমা চিদ্ছিয়। অদা জামরা মহাত্মা রামগোপাল 

খোষের জীননী লিপি/& অ'রস্ভ করিলাম। লামানা অবগ্থা হইতে কিরাপে 
বেনল নিজের অদাবগাম ও যার আপনার আগস্।র উপ্ননি করিতে হয়, এবং 
গাপনার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গ স্বদেশের ও উন্নর্টির গ্রতি কিরূপ বর্বর করিতে 
হয়) মভায্ম। রামগোপাল ঘোষের জীবন ভাঁচাক্সি উজ্দ্রল দৃষ্টান্ত। নান! প্রকার 
াংসারিক এবং টৈষরিক কাধে বাস্ত খাকিস্জ:ও তিনি দেশের মঙ্গুল সাধন 
করিয়। গিয়াছেন। রী 

লন ১২২১ সালের কার্তিক মাসে (ইং ১৮১৫ খুঃ আক্টোবর) রামখোপাল 
মাভামহছ দাওয়ান রামপ্রসাদ লিংছের কলিকাতা বেচুচাটুর্ষোর লেনের 
তখনে ওলগ্রহণ করেন। তাহার লিতার নাম গোবিন্নচন্ত্র ঘোষ, হুগলি- 
জেলা ভ্রিবেণীর সন্পিকট বাঁগ!টা গ্রামে তাহার বাসস্থান এবং কলিকাতার 
চিনাখানারে উহার একখাশি সামানা কাপড়ের দোকান ছিল। রামগোপাল 
প্রথমে বিছুদন পাঠশালার বঝাজাল। শিক্ষা! করেন, তাহার পর সেরযোর্ণ 
(5167১০9189) সাছেবের স্কুলে ইংয়াতী শেখেন। কিন্ত শৈশবাবন্থায় লেখ 
পড়ার তাঙার ভাদৃশ মনোযোগ ছিল না, ভিনি সর্বদ।ই খেল! করিয়। বেড়া- 
ইতে তাল বাসিতেন। ১৩ বংলর বযক্রমের সময় তিনি হিন্ুকলেজে প্রবিষ্ট 
ছুন। এবং এই খানেই ঠাছায় ভাবযা মহত্বের অতাস পাওয়া যায়। এই 


বামগোপাল ঘোষের জীবনী । ১৫ 


রূপ কথিত আছে যে, ভাঙার নাম প্রথমে “গোপাল)জ্র” ছিল, হিচ্ছু' 
কালেজে গুবেশের সময় প্রধান শিক্ষক তাহার নাম 1৩:স করাতে হিলি 
হঠাৎ কেখল “গোপাল” বলিয়া ফেলেন। শিক্ষক লিসা করেন- তামার 
ন'ম কি ভবে রামগোপাল 1" তিনি অলিচ্ছ। স্বত্বেও ০সট নাম স্বীকার 
করেন সেই অবধি ভ1৫াকে সকলে রামগোপাল ষলয়খডাকিত। 
রামগোপ'ল হিন্দুকালেজে পাঠ অভ্তাস করিতে লাগিলেন। আজকাণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মেকধপ পাখীপড়ান শিক্ষাপদ্ধতি হটটয়াছে, তখন এ প্রকার 
ছিল না । বালকেরা যাহাতে কিছু শিথধিতে পার সেই উদ্দেশ্যেই ডখন 
পাঠনাকাশ্য চলিত ; আমকালের পাশকরা অর তখনকার লেখাপড়া 
কিছু শিখা এছুইয়ের মো বিশ্ব প্রডেদ। শিক্ষাবিহাগের তখন এ ধুম 
ধম ছিল না বটে, কিন্তু যাহা ছিল, তাহা ভালই ছিল; এমন পলঈনগ্রািপী 
শিক্ষাপন্ধতিে ছিল ন1। "তত ছাড়া, কলেজে ম'ঝে মাঝে বাপকদিগের 
উন্নতির জনা ডিশেটিং ক্রুব বামত। সে প্রক্ ডিবেটিং কুন আজকাল 
ঘর দেখামামনা। মাচা দেশিভেপাওয়া বায় তাহ! তাহার চাকা মাত্র । 
মিষ্টার চি রোজারও ভাতার ছাত্রদিগকে লইয়া সেই ক্লুবে অমেকানেক 
বিষয়ের মীমাসা করিতেন | ফা করিয়! লম্ফ বম্প করা তাহার উদ্দেশ্য 
ছিলনা । সভায় যেন্যিয়ের প্রস্তাব হইবে পাঁচঙনে মিলির! তর্কবিতর্কের 
পর ভাতার সছৃপায় শ্টির করিয়া সেই মতকার্ধা করাই তীহার প্রধান 
কর্তবা ছিল। ছাত্রের গুরুর দৃষ্টাস্ত দেখিয়! সেইমত স্যার্ধা করিতে প্রাণ 
পণ করিত । তখন আমদের সমাদের বড়ই হীন অলম্থা। এখনকার 
মেলেরিয়ার নার গোড়ামি সকলের হৃদয়কে দিত করিত । ভিরোজারও 
তাঁকার ছাত্রসৈনা লইয়া সেই গোড়ামির বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিলেন। 
অনেকে আনিয়া সেই সৈনা মধ্যে যোগ দিল রামগোপাল সেই পঠঙ্গশায 
তীগার সেই সহথপাঠী-সৈনাদলে প্রবেশ করিলেন । ডি রোদারিওর দীক্ষা 
মন্ত্র সর্বাগ্রে রাষগোপলের কর্পে গিয়া স্বান লাত করিল। অচিরাৎ রাম 
গোপাল ধপতৃতর্শ পরিতযাগ করিলেন । ভঠাহার জীবনের প্রথম 'লঙ্ক 
দেখিয়। কেহ হর্য প্রকাশ করিল, কেহ বা দুঃখের অশ্রতে বঙ্ষঃ প্রাহিত 
করিল। খ্রীষ্টান আনন্দিত হুইল, ছিশু কাদিল। আমরাও এখনও 


৬৩৩ কল্পনা 1 


কাদিগ। বাদি তই ভাবি, অমন একপন লড় লোক--লাহা! বদি স্বধর্ে 
থান! 

(ক৫ তাপ বা কেহ কীছুক, সময় কাহারও অপেক্ষ। করে না) সেই 
সময়ের আনে গা ঢায দির] রামগোপালের দীবন-আাত বহিয়া চপিন। 
১৮৩, গ্রাাে বলবিন কোম্পানির একজন মেম্বর এগারদ্ন সাহেব ডেভিড 
ভেযার সাংহাপর নিকট জনৈক নুষ্ঠন সদাগর ডোসেফ সাহেবের জন্য এক- 
জন লহ্চারি কম্মাধাঙ্ষের উপযোগী যুবক চহিয়। পাঠান ॥ হেয়ার ইতি- 
পুরা রামগোপাণের অমাধারণ অধাবসার, বুদ্ধিমত1 ও কার্ধযপটুতার পরিচয় 
প1ইমা বড়ই সঙ্গট ৪ইয়াছি:লন; তিনি সেই কার্গোর জনা রামগোপালকে 
ম'লাণীত করিগপেন। রামগেপালের ৰহরুেম তিন ১৭ সংসর মাত্র । রাম- 
গোপাল চট নৃখন কনে প্রবিষ্ট হাই কলিকাতার এবং তাহার বাহিরের 
সঞল প্বানের বাগারদর এবং দেশের উৎপক্র দ্রখাদি পুঙ্গান্থপুঙ্থ রূপে 
মনোধোগের সহিত অধায়ন করিতে লাগিলেন শীঘ্র সে অধ্যয়নের ফল 
ফলল। র 

দেশের উৎ্প্য় জ্দোর মপোশর্বব| উহার মঞ্ুকে বিশেষন্ধপ 'মারু& করিল। 
কারণ, ' সময় উচাই পাপিজার প্রধান উবারছিল। বশ্রদেশের যে সকল 
অঞ্চল [চিনির কাএগানা জানে স্ব সে সকল পঞ্চল দমণ কারয়। বেড়াইতে 
লাগিপেন । এখনকার নাগ তখন চিনি মরিনস্বীপ কিনব! মার কোন স্থান 
৯৮ মামদাণী চটত নণ। আুতরাং এই বাবলায়ে ততখন বিলক্ষণ লও হইত । 
এট সময় চিনি রেশজের বিষয় পুখানুপুদ্ম জালিবার জনাও ঘাটাল, কাঁপিম 
বাদাহ প্রান্ছতি স্থান ল্রমণ করিয়। বেড়াইতেন। যেকোন কর্ম ্টাহাকে 
করিতে গেওয়া কত, তিনি কিছুই পরাদুপ নগ্ন এলং কোন দ্ূপ 
পরিশ্রমে তিন কার হুইতেন ন|। তিনি প্রত্যহ সমস্ত দিল একজন 
সামানা সরকারের নায় বাজার ঘুরি॥া বেড়ুইতেন,) খন একটু অবসর 
পেন, খন আমার করিতেন। এই রূপ গুকতর পণ্রশ্রমের স্বার। 
[৬ন শাছ। শিক্ষ। লাত করিয়াছিলেন, সে শিক্ষা তাহার তবিধৎ ভীস্নে 
বিশেষ ফলগদ হাটয়াছিল। এই সময় হইত্তে তিন কিছু গর হইতে 
অ]রস্ত করিলেন। 


রাখগোপাল ঘোষের জীবনী । ১৭ 


এই সময়ে বাবু রসিক ক্ষ অলিক জ্ঞানান্েষণ নামক একখানি সংবাদ 
প্র চালাইতেন। রামগ্গোপাল থোধ মাঝে ২ তাহাকে প্রনন্ধ লিখিতেন। 
সে প্রবন্ধ দেখিয়া একদিন লর্ড যেণ্টিক পর্য্যন্ত চমংক়ুত হইয়!ছিলেলা রমিক 
খাবু কিছু দিনের পর ডেপুটী কলেক্টরের পঙ্গে নিয়োজিত হট! মফঃন্যলে 
গমন করেন । তখন রামগোপাল লেই সংবাদ পঞজের সম্পাক হইলেন ।৬ 
ছুংখের বিষর, €স পত্রতথানি টেকিল না) দিনকঙভক পরে তা উঠিজাগেল। 
রামগোপাল অবশ্য পত্রথানির পরিপাষ দেখিয়। লাধিত ছইরাহিলেন ; কিন্তু 
তিনি শিক্ষার উন্নতির জনা যে মহত স্ত্রত গ্রহণ করিপাছিলেন তাহা ত্যাশ 
করেন নাই। তাঠার যব এলং চেষ্টা সে সময়ে শিক্ষার ঘাপট উল্প্তি 
হয়াছিল।) ম্লামগোপাল বেশ বুঝিয়ান্িলেনঃ তখনকার [শক্ষিতসম্প্রমা 
(ঠিক আজকালেরই মত) কলেজ ছাড়িলেই শিক্ষিত [বধধ্গ্তলি ক্রমেহ্‌ 
ভুলিয়া গিয়! সংসারের লাধারণ নানকিমণ্ডলী মথো আপনাদিগক মিশাইরণ 
ফেলিতেন। তাহার্দিগের লেজ্ঞান লিক্সা, সে অধ্যয়নশীলতা, লে অধ্য- 
বলার খ্রাততি গুপ্গ্রাম সংসার বাধু হিল্লোলে আ্রযষে ক্রমে শীতল হইগ্গা 
করনা আমিত। সাধারণ ব্যজিনিগের হটতে তাঙাদের অতি খই 
গ্রাতেদ খ'কিত। রামগোপাল এই সমস্য বুবিযা, ইঞার প্রাতকারের জনা 
একটি জানদাদিনী সভাগ প্রতিষ্ঠা করিলেন | খৃষ্টীর ১৮০৯ শকে লে লা 
প্রথম গ্রাতিষ্ঠাপিত ভর । এই সঙ্ভার যে ডিনখানি কাণাধিবরণ দেখিতে 
প1গধ] যায়, তাছাতে ০স সময় উদ ত্বার! সমাজের যে কত মঙ্গল লাধিত 
কইয়াছিল তাহা লেশ নুবিতে পারা যায় । রাষগোপাল স্যেঙ্গল ল্পেকটেটার* 
বলিষ এই সময়ে একখানি কাগজ বাহির করেন । তাহার 'অনাতম বন্ধু 
বাবু প্যান্টাঙ্গ নিত্র তাহার সম্পাদকের কাধ করিতেন। বাস্তবিক, 
রামগোপাল আপিষে ডেক্স কোলে করির বসয়। সারাদিন খাটিরাও বেযপ 
অধ্যবসায়ের সহিত ?দশের সাহিতা এবং রাজনীতি লইগ। আলোচন! 
করিকেন+ তাহা ভাবিলে বিশ্বয়াপপ্ন হইতে হয়। এই লময় হইতে অর্থ 
সন্বক্ষেও তান্ধায় 'অদৃষ্ট ফিরিল। সে লব কণা! পরে হলিতেনি। 

(ফমশঃ) 


/ 


, স্বার্থ ও সমাজ। 


এ পৃথিবীতে স্বার্থের উপাসনা বড় দেখিতে পাই । জমূক কার্ধয কর, 
“ভাল হ্টক মনা হউক, উ€1 করিলে স্বার্থ বজায় থাকিনে; মানুষ তৎক্ষণাৎ 
তাহাই করিডেছে। অমূক কার্ধা করিও না, করিলে অনোর ভাস হইবে 
হটে, কিন্তু তোমার স্বার্থের হানি হইবার সম্পূ্ণ সম্ভাবনা, মানুষ ও্াপ 
গেলেও সেকার্মটা করিবে না। এই স্বার্থ রক্ষার জনা মানুষ অক্রেশে 
সাঁতার ধশ্মগ্রাবতি এবং বুদ্ধিনৃত্তি প্রভৃতি ক্ষলি দিতে পারে, কিন্ত গ্রাণ 
থাকিতে ইহা ত্যাগ করিতে পারে না। ইংরাজ এক মুষ্ট্যাথাতে একট! 
ছুতাজাগ) কুলির দীহা ফাটাইয়। দিতে লাগে, কিন্ত আপনার বর্ণমর্ষাদার 
স্বার্থ ছাড়তে পারেন না, বাস্থালী আপনার মানমর্দ্টাদ। সকল বিসর্জন 
বির পরের দ্বতা বহিতে পারে, কিন্ত চাকরির স্বার্থ ছাড়িতে পারে না। 
জমিদার নিরীছ এ্রঞ্র ঘর জালাইয়! দিকে পারেন, কিন্ত খেতাবের স্বার্থ 
ত্যাগ করিতে পারেন না। কুলেরবল।র্থ-চেষ্টায় বিদেশগত দ্বামীর 
বিরছ-বস্্রা। সহা করিতে পারেন, কিন্ত জেশতৃষার স্বার্থ ছ/ড়িতে পারেন 
নম!) মানুষ স্বার্থের গেলাম। | 

এজ্ার্ধ কি? ইচার অপর লাম ্বাতগ্রাজীবন। ইংরাজের!| ইহাকে 
(17015105165) বলেন। তাছা।দিগের ফধ্যে ইছার আদর বড় বেশী। 


4 প্র সুখ উপভে!গ করিবার জনাই মানুষ এ পৃথিবীতে অসিয়া জনিরাছে। 


সখ ভীমের এবমাত্র উদ্গেশা। আমার সুখ আমার উদ্দেশা, আমি 
হাছান শখ পা) আমি তাহাই করিব, খ্অপরের নিমিত ভাবিব কিসের 
জন]? তাহা হইতো পুর্ণভুখ উপক্তোগহইল কৈ? স্বাতস্ত্রাজীবল ভিন্ন 
পর দুখ উপভেগ করা বায় ল। স্মাথইসে শ্বাতন্ত্রা-জীবনের অস্থি মঞ্চ 
গ্বার্থ না থাকিলে স্বাতগ্া কোথায়? স্বাতস্ত্য মঞ্জুষোর সৌন্দর্য; লে 
সৌনর) ন1 থাকিলে মানুষের কর রহিল কি? এসব কথা সে লোকে 
বলে ন।। জিলা (3110)) স্পেল (50০৩৩) রা মহাননন্বী দা্শনিকগণ 
এই মন্তেহ উদ্ভব কারক়ছেন। 


স্বাথ ও পগাজ। ১৯ 


কিন্তু এ সতত কি ভাল? এ সংসারে মানুষ হখন প্রথম একা আসিয়াছিল। 
হখন সে আপনা বৈ আর কাহাকেও জানিত লা, তন এ স্বার্থমর দ্থাতস্্রা- 
জীবন চলিতে পারি; কিন্ত যাছুধ বখন এক নাঁ থাকিয়া এখন খ্ 
পরিষায়ে মিশিয়াছে) বৃংশধুদ্ধি নিযে বাধা হইয়া সে বহখন সমাজে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, তখন আর সে স্বাহত্রা-ভীবন চলিতে পারে না। লাদাবিকণ 
জীবনে স্থার্ধ অনর্থের মূল, একতার এখানে অনিবাধা প্রয্ষোজন। ছ্ধে 
নিয়মে বাধা হইয়া মানুষ সমাজে বেশ করিয়াছে সেই নিয়মের ব্শহ্ী 
হইয়াই তাহাকে উচ্চতর ভাদবৃত্ত সকল সম্পূণ রূপে প্রসারিত করিতে 
হইবে, অপরের সুখের দিকে চাহিতে হইবে, শতবাং শ্বাখর মলোচ্ছেদ 
করিতে ভইউযে। গ্বার্থের মুলোচ্ছেদ হইল যে পণশ্থখ উপভোগ কর! 
ফাইতে পারে না) এ মতে আমাদের গান) নাউ । কাথবা। এ মত তত যুক্তি- 
সত বলিয়া বোধ জয় না। এ সন্ধে কোমতৎ (40299609886 ) 
আঅনকটা ঠিক বলিয়াছেন। তাহার অপেক্ষা আমাদের খযিদের মত আরও 
উচ্চতর । সামাজিক ভখবনে স্ুখকে সাক্ষাঙ সন্বগ্থে ভীবানর উদ্গেশামা 
করিয়া! পরস্পর? সঙ্থঙ্ছে উদ্দেশ্য করিতে হটে, অথাৎ আম্মনুপ ভুলিয়। গিয়। 
এখানে অপরের লুকে প্রধান লক্ষ্য করিতে হইবে, অপরের তীখনের 
সঙ্গে আপনার জীবনকে মিশাইয়া ফেলিতে হইবে, জুতরাং স্থাথের নুলো- 
ছেদ করি! নিপ্মার্থপরশাকে প্রধান সভার করিতে হইবে। তাহা ন! 
হইলে, প্রেম জন্মে লা? পরের সঙ্গে একীভূত হ্যা তম্মম হওয়া যায় না। 
আব্মনুথের স্থানে পরম্ৃখক্ষে জীবনের উদ্দেশ করিলে, যে পর্ণ গুখ উপ- 
ভোগ কর। ছয়) ই? আরও অনেকে স্বীকার করেন। চিন্তাশীল ধীরগ্রকৃতি 
কারলাইল (0711519) এ মতের সম্পর্ণ অন্্মোদন ক'রতেন। 

জার মিল? যেখিলের কথা আগে বলিয়াছি, লে মিল কিবলেন? 
পর়জীবদে তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নুখকে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে জীবনের উদ্গেশা (417০৮ 1) করার জন্য পুরে ঠাহার থে 
মতের কথা এউলেখ করিয়াছি, বিজ্ঞান-গত্রাণ পিত পরে তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত মত প্রকাশ করিয়। গিখাছেনণ ভিলি তখন বলিঃাছিলেন-- 
1অন্যার বিবেচনা তাহারাই একমাত্র সুখী ব্কি। হাহা] আন্গুণ 


২৪ কনা. 


শিপর্জন দির, অনা কোন বিষয়ের ও।তি, কি্্বি অপরের হুখের গ্রতি। 
আথব। মানবঙশ্ির উন্নতির প্রতি মনোনিবেশ. করিতে পারিয়াছেন। এবং 
কোনও কার্ধকে উদ্দেশোর উপায় মনে না করিয়া, ভাহাকেই মনসিজ 
উদ্দেশ] তাঁবিয়। তাহার অনুসরণ করিতে পারিয়াছেন। একবার আপ- 
*নাকে আপনি প্রিজামা করিয়া! দেখ দেখি, তুমি ন্ুখী কিন; এখনই 
দেবিষে, তুনি শুখী নহ। লুখকে সাক্ষাৎ সন্বন্ধে জীবনের উদ্দেশা না 
পিয়া, তাহার অভীত কিছু লক্ষা কাই ভুখ-আয়ত্তির একমাত্র উপায় &।+ 
শ্ব।তঞ্র/ ছাড়িন। হহ। হইল, সমাগেগ কথ।। সমান নিদ্বার্থপরতার রাঙা; 
স্বতথের এখনে নান গন্ধও নাই। 


দেঁতোর হায়ি। 


জার ফাসির কথা! বলিও না। পোড়া সুখ বোজে না, তাই দাত 
হাহির হয়) নাল হাদিতে আর ইচ্জ| নাই। হাসি আপিবেই বা আর 
কোথা হইতে 1 তোমর নবীন, রলিক$ হাসাপ্রিয়-তোমরা আমার 
এ কথ বুবিৰে না। আমার এ গ্রাণের ক্ষিতর যে কত দুঃখের খরআো 
গ্রবাহিপ্ঠ হইতেছে, কত হস্ত্রণার আগ ফেঁরালণের টিচার নাক ছদয়ের 
পঞ্পছ্ধে পরতে আঅহরছ: জলিতেছে, তে'মরা হাসির তরঙ্গে প্রমোদের পাল 
তুরলয়। যৌবনঙার ভামইর়] চলিয়াছ, তোঁ্গরা তাহার কি বুঝিবে? 

জনি, এ দোষ তোমাদের নয়। তোমাদের আশেপাশে চারিদিকে 
হাসির তুফান--সরোবরে জমর গুপ্নে মাতিযা উঠিয়। সরোিনী ভালিতেছে, 
খাগাদে সখের গোলাপ মল্লিকা আপনার সৌরভে আপনি বিভোর হুইয়। 
হালিয়। ছা সি] ছুলিয়! পড়িতেছে) চাদ হালির রাশি ছড়াইয়া দিতেছে, 
ম্দীর জল (সেট হালির সপ্গে জড়া্ড়ি করিতে করিতে উচ্লিয়া উছলিষা 


(ক্রমশও) 


সপ ১ কী, ও ০৮ ০০৩ 
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দেতোর হাসি। ২১ 


চলিতেছে) জার তোহাথের কাবিনী তামিনী ছাসিনী ছামিনী রঙ্গিনীর দল 
রসের ছাটে হাপির বাজার! খুলিয়া নিতৃুই কত বিকি কিনি করিতেছে ;-_ 
তোমাদের চারিদিকে হাসির জ্যোৎন, হাসির রাশি? ছাসির মেল1। 
তোষর। আদার এ ছঃখের কাহিনী বুবিষে কেন? এ দোষ ভোসাদের নয়। 
আমারই কপাল। কেজানে, কার পাকা ধানে মই দিয়াছি। ইহারই 
মধো হাসির পন্দ্রে ইতি লিখিতে হইল । হাসির উপর আরআমায় দাবি, 
দ1ওয়।! মাই, একেষারে তাহার আখিরি করিয়া ফারখতি লইয়। বসিযাস্ি ! 
এ জগ্ে এই পর্ণান্ত রোখসোদ। এহালিভরা লোকালয়ের সনদে জায় 
আমায় বনিয় উঠিল না। ধর্শ জানেন, কেন বনিয়। উঠিলনা। সকলই 
কপালে করে। আমার কপালে ইহাই মধ্যে মেদাদের মেয়াদ পা! 
ফুরাইয়াছে। আর হাসির আধকার নাই। তাহার দিন কাল গিয়াছে 
তবেহাদলি কেন? বলিয়াছি তে, পোড়াসুখ বোজে না গাই দাত 
ব'ছির হয়, নঞিলে হািতে আরইচ্ছানাই। তবেলোক্ে হাসে, আমি 
তাহার মন রাখিবার জন্য ঠোট হেলাঈ, সকলে ভাবে আমিহাসি। বন্ধু 
তাহার নবোড়। ভা৭]14 প্রথম আলাপের আধবাকি ধলিতে বলিতে ছানি! 
হালি গড়া ইয়। পড়েন, ধম জানেন স্সমার তে সকল কথ কেমন লাগে, 
কিন্ত কিকরিব "একবার একটু ইত বির করি, ভু সন্ধষ্ট হইয়। চলি! 
যান। কালাচাদ বাবু ভাঁহ!র পুত্র কেমন করিয়া তাহার গুরুমহাশয়কে কাট! 
ফুটাইর] জব করিয়াছিল, সেই সকল কথা বলেন আর উচ্চ হ!পি হামিতে 
থাকেন, পদ্স ঠাকৃরুণ তাছাক্মী নৃতন নাতজামাইয়ের পরিহাসরলিকতার 
পরিচয় দিতে দিতে হাসিয়া লুট।ইয়। পড়েন, যে গল্প অনেক দিন পূর্বে 
কতবার শুনিয়াছি--যাহ। শুনিয়! গুণিয়। ক!ণ ঝালাপাল। হইয়া গির(ছে--- 
যাহা! এখন পচিয়। গলিয। গিয়াছে, সেই গর বলিতে বলিতে পাড়ার 
বনমালি ঠাকুর আপনাআপনি হালির়] কুটুকুটি হন, আব।র যখন রমেন্ত্রনাগ 
বাহাদুরের বৈঠকখানার প্রবেশ করি দেখিতে পাই, বাণু বিনাদোষে এক- 
জন ভদ্রলোকের উদ্দেশে কটু গালি শিয়া উচ্চ হাসি হালিতেছেন, আর 
সেঃ ক!সি লুফির। লইয়া ঘোষ) বে(সজ1)পটুষে)র দল «ক কুড়ি নায়োটা 
দত বাঠ্র করিয়া ছে। ছো শন্ষে হাসির গররায় ঘর ফাটাইয়! দিভেছেন- 


২ কগ্পন। | 


বল নেখি) জামি এসসক্ষেত্রে কিকরিয়€ ইহারদিগের বাবছার, দেখিলে 
মনে ঘংখ হর, তযে নাচারে পড়ির। একবার একটু ঈেঁতোর হাসি হালি। 

যাস্ুষের সার কে গড়িয়াহিল? এখানে লোকের এত মন ঘোগাইয়। 
চলিতে ছয় কেন? আমার ছুঃখের অন্ত নাই, বস্ত্রপার পরিসীম। লাই, 
তথাপি লোকের জনা এ পোড়া মুথে কেমন করিয়া দাত বাছির করিব? 
কোথায় কাঙগিয়। এ প্রাণট। কতক শীতল করিব, লোকের নিকট কীদয়া 
কাদিয়া এ ছঃখের ভার কিছু নাম'উব। তাহ ল। হই আবার হালি ডাকিয়। 
পাসিতে হয়। প্রাণ তরিয়! ডাঁক ভাড়িকা যে চুঃখের কার] কার্দিব--- 
কেছ চে] গুনিবেই না--তাহাতেও অধিকার নাই। যদ্দি একটু মুখ 
বিরস করিয়। ররছলাম, অমনি পাড়ার সকল পেচকগস্তীর বলিয়। কতই 
উপহাস করে, মাগীর ছুর হইতে দেখাইন্থা পোড়ারমুখো বলির! আওল 
মটকার। তা ছাড়া, আসার আজ হঠলদারদের খোকার হঠী পুজা, 
কাল তারিনীর ধিলাভ--এ পব শু কর্ণ, কাদিতে নাই, অমঙ্গল তইবে। 
ঢ।কের বাদোর সঙ্গ তাপির রোল উঠিকড, সকলকেই হাসিতে হইবে, 
ন।ফাপিলে নিষ্তার নাই। কাজেই চোগ্রের জল চোখে মারিয়া টতোর 
হাসি হালি। যেখানে ছঃখে সহানুকূতি নাই, অতি কষ্টে সাধনা মাই, অথচ 
কাগার সময়েও হালিতে হয়-_মাছুষের এম সমাজ কেগড়িয়াছিল? 

আদ্ছ1, সমাজের সকলেই যদি হাসে, আমারই ব! হাসিতে দোষ কি? 
গ্োধ? বলিয়ছ্ি তো সে আমার কপাল। আগেকিসার ছাসি নাই? তখন 
গে? ক হালি হাপিয়াছি, আয় এখনই বা একটু হালিতে এত মর্খপোষ্ঠানি 
হয় ফেন? লোকে যাতা লইয়া! হাসে, তখন আমার তাহ! দিল, তাই তখন 
হাতিম । এখন আর তাহ লাই, ভুতরাংএপন আর কি লইয়া! হাসিব? 

আর চাঁপিলার আছে কি? নৈঠকখানার ঠিক দক্ষিণের জানালার নীচে 
যে কুলপাগানে এত লখ করিয়া বায় বাধিধা গোল!প, ভালিয়া, অর্কেরিয়। 
পুতিষ়্াস্িলাম, সন্ধার সমর মলয় মারুতের মৃহ সঞ্চ'লনে যাহ? ভুলিগ্লা ছুলিদ 
কত সৌগন্ধ ছড়াইত, প্রাণের ভিতর কত ওীতি ঢালিয়াাদত, সে সব 
আয় মাই। কুল আরিয়াছে, পাঁত। শখাইয়াছে, গাছ মরিয়া গিয়াছে | 
এখন সেখানে খড় ও ভাট গাছ জঙ্দিযাছে। 


দেঁতোর হাসি। ২৩ 


অংর ভাসিবার স্যাছে কি? হে দ্বেবীরান্ঘ এক হিল দান ধাল ও 

অভিথিতসেধ। কণা অশেষ হল কিনষা পিক্ধাছেম। বাঁ মাসে ডেয় পার্ঝাণ 
[হার বাটীতে বখন ফ1ক যাইত ন।; তাহারই পুজ হাতার ছল করত 

ও নেশায় মচিরা দিনকতক ধূমধামের পর, সমস্ত উড়াইয়। দির এখল 
পেটের দায়ে পুজার দালানের ইট নিক্তয় করিতেছে। 

দ্যান হ|পিবার আছে কি? যে ভগবান ঘোব ব্রাদ্ধণ দেখিলে ভূমে 
লুটাইয়। পড়িভ, ছুই বেল। বিপ্রপাছোদক পান না করিলে জল গ্রহণ কারত 
না, অষ্ প্রহর নামাখলী গাছে দিহা ও রামায়ণ মঙাভারত পড়ি! সময 
কাটাইত) একলম্ব]। নিরামিষ আহার করিত, তাহারই পুত্র ব্রাহ্মণ যানে 
না, স্ুয়াচোর বলিয়। পুরোছিতকে অর্ধ চক্র দিয়! বাড়ী হইতে ভাড়াইয় 
দেয়) আবার শাস্ত্র দেখার] কারন্থদিগের উপধীত গ্রণের আধিকার প্রমাণ 
করাইয়। স্বয়ং উপনীত গ্রণ করিয়াছে। হ্াযাটকোট তাহার পরিধের, 
কুকুট মাংস ন1 হইলে এক বেলা ও চলে না। 

অর ছালিরার আড়ে কি? যেরভনবাবু'বাপু বানা ভিন্ন প্রজাদিগকে 
সপ্বোধন করিতেন লা, গ্রভাদের দায়ে বিপজে পিতার নায় বুক দিয় পর়িগ! 
মিনি তাছাদের ছঃখ (মাচন করিতেন, একসন অজন্ম। হইলে, চুই সনের 
খজান! মকুৰ করিতেন, তাঁহারই বংশধরগণ রাজ! খেতাব পাঁইবাঁর জনা 
গবর্ণমেণ্টের নিকট চাদার বছিতে লক্ষ টাকা সহি করিয়া প্রজাদের নিকট 
হটতে তাহা উঠাইবার বন্দোবস্ত করিতেছে, অজন্মা বা মারিতয় কিছুতে 
রেহাই নাই। নায়েষ, কারকুন, পাঁইক, পয়দা! জমিদারের নান! প্রকাবের 
লে'ক আলিয়! প্রজাকে নান! গ্রকারে পীড়ন করিতেছে, শেষ বাধৃব হুকুমে 
হভাগ্যের একখানি ঘর ভাহাও ধৃধ করিয়া জলিয়া উঠিতেছে। 

আর হাপসিবার আছে কি? যেম্কুমারী একদিন রূপের গরপে মাটীচ্চে 
পণ দিত না, পাছে অঙ্গ মলিন হয় এই ভয়ে সংসায়ের কোনকাজ না 
করিয়! কেবল ইজি চেয়ারে বলিয়া কার্পেট বুমিত আর নাটক নঙেল 
পড়িত, অথবা একেখল দর্পণের নিকট তাহার সেই তাবুলরাগরক 'ঠাট 
ছুখানি দেখিয়া সদয় কাটা ইত, সেই স্কুদারী এখন পতি পুর ভারাটর। 
বেনেদের বাড়ী পাঁটিকার কর্ণ করিতেছে। তাহার ব্আর সে হী নাট, 


9 বলল । 


লে রণ লাবপা নাই, সে এক ঢল চুল নাই | সে অট্া এখন বৈ পড়ে না, 
কার্পেট বুনে না পানি খায় লা। রাধে আর ফাদে। 

আর চাই কত বলিব? যেপাধী পুষিয়াছিলাম, তাহ! মরিয়াগিস্াছে। 
যে ফুল ফুটাইয়াছিলাম, তাহ! গুধাইয়া ঝরিল] পড়িয়াছে। যেমুখ সব 
ভাল বাপিতাম, একে একে তাহারা ফোথার অন্তর্িত হইয়াছে। যেখানে 
এন্ভ' ভালধাস| গ্রত্যাশ। করিতাম) লেখানে এখন কেবল প্রতারণ! মাত্র । 
যে পৃল্লফে বুফের রক্ত দিলা মানুষ করিলাম। সে এখন আমার কেনল 
উদ্দেশে সব্াদ লয়। যাহাকে কোলে পিঠে করিয়া! ক খশিখাইলাম, 
লে এখন মুর্খ বলির! আমাকে হাসিয়া উড়াইয়া দেয়। বহু দিনের কথা 
নয়--পর্বে যার চাকরি করিয়। দিয়াছিলাম। যে আমাকে মুরুব্বি বলিয়। 
কতই মান্য করিত, সপুখে গীড়াইয়া কথাঃকছিতে সান করিত না, সে 
এখন আমার হাত ছুইভে হক। লটতেন্সাসে। যেগহিণী আগেকআগে 
কত ভি দেখাটতেন--আম। বৈ জার জাঁনিতেন না, তিনি এখন খঙ্া 
হন্ত। নিরাশ্রর় বলিয়!। যাছাকে প্রতিপালন করিয়াচিলাষ, সে এখন 
ছু টাকা আনিতে শ্শিখিয়! আমার স্বকৃসিমানার জমি কাড়িয়/লইতে 
চাঙ্জ। নিতের় আর ভ্েমন শক্কি নাট, &ুস বল নাই, সে বুদ্ধি নাই-_ 
আসল কথা--সে অর্থ নাই। পেটের জায় বিব্রত) শোকে রোগে অস্থিচম্খ- 
সার) কষ্টে প্রাণ ফটিয়া বাহিয় হইতেছে। আর হাসিবার আছেকি? 

তবে এছাপিকেন? হালিবার যদি কিছুই নাই, তবে এ দেঁতোর হাপি 
কেন? পাখী উড়িয়াছে, পিঞ্জর কেন? ফুল শুখাইরাছে, গন্ধ কেন? 
ভালবাস! গিরছে, আশা কেন? প্রাণ শেষ হইয়াছে, ম্মত্তি কেন? দীপ 
নিবিয়াছে, আর তাহাতে তৈল ফেন? বসন্ত ফুরাইয়াছে কোকিলের 
ভা$1স্থর কেন? বাশীফাটিয়াছেঃ সঙ্চগা মকেল? তার ছিড়িয়াছে, 
উদার! যুধার। চেন? ঘর পুড়িয়াছে, আগুন নেবে না ফেন সুখ 
শিক্ধাছে। প্রাণ বায় লাকেন? কাম নাই, তবে অযোধ্যা কেন? সে 
ফুল নাই, এবালঞ্চ কেন? অর্থ নাই, তবে এ নংসাক় কন ? হছালিবার 
নে সময্ধ মাই, তবে,ন্ভাই, আর এ দেঁতোর হালি কেন? 


প্রেম পৃতিমা | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
আনন্দ সাগরে! 


উপজেলা কলিক তা হইতে বান্টি চলিযাছেন। শারনীয়া প্রজার আব 
দুষ্ট দিলস মাত্র বিলম্ব আনে, আজ বঙ্গের নুখের পঞ্চমী । দাসন্ব-শীড়িত 
বাঙ্গ(লি ভীবনে আজ আর আনন্দের সীমানাই। প্রবানবালী বাঙ্গালি 
এই দিনে আক্মীয় স্বজনের মুখ দেখিয়! প্রবাসের সকল কই তুলিয়। 
যার। অতি প্রভ়াষে উপেক্রনাথ খল্লতাঁত পুত্র দ্বীরেজ্রনাথ এবং 
একজন তৃতা সঙ্গে করিয়া কলিকাজার পটলভাঙ্গার বাসা হইতে 
লিরাপদছের ঞ্টেশনে আসির! উপস্থিত হইল। শন ভয়ঙ্কর লোকের 
জনতা এনং কোলাকলে পরিপর্ণ; টিকিট ঘরের সম্মুখে সর্বাপেক্ষা 
লোকের ভিড়; টিকিট ক্রয় কর! ছমাধা। রেলওয়ে কর্পাচাবীর] সকলে 
একেবারে বাষ্িবান্ত ( এট সকল জনতার মধ আনেক জুয়াচোর গ্রবেশ 
করিয়া! আলপনাপন অন্তিলায পুর্ণ করিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে। কেছু 
আপনার সখানির ওজন দিতেছে, কেছবা দরবার রক্ষণাবেক্ষণ কি” 
তেড়ে, কেছ টিকিট ক্রয় করিভেডে। কেহ কোন সঙ্গীর প্রত্যাশার ইত- 
স্ততঃ অধেষণ করিতেছে, বং মনে মনে তাহাকে গালি ফিতেছে, এইনধপ 
সকলেই এক একটি কার্ধে বাস্ত। উপেন্দ্রলালকে এইখানে সঃ 
কষ্ট পাউডে হইল না; তাহার ভ্রাতা! ধীরেক্্র এবং স্বৃতা সকল খবশ্যকীয় 
কর্ম নদিম্পনন করিল। গাড়ি ছাড়িলার আর দশ [মিনিট বিলম্ব আছে, 
উপেঞনাথ ধীরেনত্রও ভতাকে সঙ্গে লইর! তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠিলেন। 

গাড়িতে বসিবার ভিলা স্থান নাই, সকজ গাড়িই লোকে পরপুর্ণ, 
কিন্ত যে ক্টোন গ্রকারেই হউক গাড়িতে উঠিতে পারিলেই আজ সকলে 
সন্ধ্ট। সকলের ধন বাড়ি বাইবার জন্য একপ উৎসুক যেগাড়ি ছড়িবার 
যে দশ (যনট বিল আছে সে বিলন্বও কাহারও সহ্য হয়ন]; কেহ পত্রীর 


২৬ কল্পন। । 


গ্রণয়ের বিষয় ফেছ) জনঙ্গীর গেছের ধিষয় কেছ) আত্মীয় স্বজনের যাত্বের 
বিষয় তাবির। একবারে আলগো ব্সধীর হইতেছে) অনেকেরই প্রিয় তমার 
মুখ মনে পড়িতেছে । আবার কাহার কাতার প্রিয়তমার ফর্মাসী জন্য 
ক্রয় কারতে পারেন মাই বলির! এখন তাহার আনন্দ সাগরে ছঃখের 
“তয়জও উঠিতেছে) ভিনি মনের ছুঃখ মনে মনে চাপিয় রাখিয়া আপনার 
জীবমকফে ধিক্কার দিতেছেন। 

আর বিলগ্ধ সাই--শেষ ঘণ্ট। বাজিল। সেই সঙ্ষে সঙ্গে ছুই চারিবার 
হস হস্‌ করিয়! গাড়ি চলিতে আরম্ত করিল? এই গাড়ি ছাড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে সকলের সদয় হুগপৎ-আংনন্দে উপলিয়। উঠিল । হাদায় একট আন- 
(দর প্রকাণ্ড তরগ্গ ভীষপ বেগে উঠিয়া সকলের হৃদয়কে নাচাইতে লাগিল। 
এক্ট মুহূর্তে প্রধাসরঁর মনের ববন্থা প্রবাসী ভিন্ন কাহার হাদয়জম করিবার 
আম নাই; শ্রন্থকায় মনের [স ভাব বর্ণনায় কক্ষম। 

মদ) বেলখরিয়।। সোদপুর প্রভৃতি স্টেশন খতিক্রম করিয়া গাড়ি 
তীষণ বেগে ছুটিল ; কিন্ত ইনভিনের সে্উভীবণ বেগ এই খান পবাস্ত 
হইল, অনেকেরই মন মৃতর্তের মধ্যে গৃতে গিঙ্ী জনক জননী প্রড়তি গক- 
জেয চরণে প্রণাম করল, সন্তান সম্ভতিষ্ু মুখ টুর্ঘন করিল, প্রণয়ণীকে 
হাদরে গালিঙ্গন *+রিল। মলেয় নাব ভ্রতগাহী এজগতে কিছুউ নাই; মন 
ইচ্ছা কিং মাত্রেই আমাদিগকে পৃথিনীর ্ৈ কোন স্থানে হউক ন1 কেন 
কইয়া ধাইতে পারে। 

কমে ক্রমে গাড়ি গুল এষ্রেশনে আসি! নী এই খানে 
উপেন।খকে নামিতে হুইফে, তিনি পূর্ণ হউতে তাভার জনা প্রস্তাত 
[হলেন -- গাড়ি খামিব ধা গাড়ি হইতে নামিজেন, সঙ্গে সঙ্গ ধরেন ও 
তৃত) মাঙিল) জ্ব্যাদি সকল ব্ন্ষঃ। লয়] উপেজ্নাথ একখানি গাড়ি 
ভাত! করিয়া গ্রাধাভিমু:খ চাঁল:লন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরিচয় 
উপেশ্রনাংখর থে গ্রামে ফাস তাহার নাম উন্নীপুর, হগুলা ছ্রেশন 


প্রেষ্ প্রতিষা । গ্ধ 


হইতে চস গ্রার ১২ জোশ। পড় গ্রামের রাস যেরূপ কমর্ধা, তাহাতে 
জাবার গান্ধী ও ঘোড়ার অবস্থা অস্ঠিপয় শোভনীর,মভরাং এই-১২ ক্রোশ 
পত্বা হানে আঅর্ধক শিলদ্ব হইবে। আসর এইই আুঘেগে উপেম্র ও 
ধীরেজের পরি5য় দিতি । 

উপমা রামপাল চট্োপাধ্াধের কমি পুত । বরন অইবিংশক্ি 
বখসর। রাহগোপাল একরন পল্গীগ্রাষের কষ জমীদার) ছমীধাণীর আম 
গ্রাজ বসল ৮১৭ ভাজার টাবা। হাষগো পালের লিউ জ্াস্কা ফাল" 
ফান্তার সদর দাওয়ানী আঙালংত 'ম:ক্তারী কারতছেন, এই লময় ফিল 
আনেক টাকা স্পাঙ্জন কিয়] থেশে জাতার দিকট পাঠাইতেন, আম 
গোপাল ঝার়িংত গলিনা সংলরের খরচ পত্র বাদে আপনার নাথে এই 
লকল হমীদার খ্ারদ কারকাচছিলেন। কলি ভ্রাতা জোষ্টের প্রত 
প্রগাড ভাকি চিল; লোকে আংনক সময় জোঠের বিপক্ষে অনেক কণা 
হলিত, কিন্ত কনিষ্ট সাত কানবূপ সন্দিহান ঠিলেন না, শৃচয়াং জোটের 
প্রতি তক চলা ছিল? কলিকাতায় বিছুচিকা বোগে হঠাৎ ভাছার মুছা 
জগ) তিনি পঞ্চম বৎসরের এক পুর রাপিজাযান, পুলের নাম পীরেছ কুমার। 
লিচ্চার মৃঠ়ার ইঈ বৎসর পবেউ ধীরেজ্ের বিধশী মাতাবও সুতা হয। 
ধীর়েন্ছ আত শৈশবাস্থায় পিড় মাত হীন তইল। বামগোপাল বাসুন জেট 
পুত্রের নাম মতল্দালাল। রামগোপাল বাবু বড় সঙ্গত লোক ছিলেন না। 
ভ্রাতুষ্প কে সকল বিষয়ে বঞধিত করিবার মানস ঠাহার প্রথম ছইউতেউ দিল) 
এবং ধশ্ম পথে থাকিয়া হউক, ব্সাএ অধশ্ম পপে থাকা হউপ পুজদিগের 
জন। কচু সম্পঝ রাখিয় হাইবর হ্ছ। ভাঙার চিবকাল নলধচী। পানে 
জাত লেখা পড়া শিপিতে আপন বিষয বুঝি লঠতে পায়ে। এট জনা 
তিনি ভ্রাতষ্প স্তরাক লেখা পড়া শিক্ষা ছিতে উচ্ভঞ ছিলেন না; াঙার 
জে।ঠপুর মচেন্রনাথও ভিরে তিছচবে তার এট সকল কালোয় পোষসাত। 
করিত, কিন্ত কনিষ্ঠ পুত্র উপেনান থ পিতার এটনপ অন্যায় কর্তা দেখিতে 
পাঞিতেন 1 ; পিসাকে পিনীক্কতাবে 'আদেক সদর এরূপ কার্সা করা হে 
আনায় তাহা বুধাইতে চেষ্টা করিত্েন। উপেশ্রা ধীবেন্রকে হাণের সহিয় 
ভাল বালিভ) খীরেছও ছোট হাঙগা বলিতে অক্ঞানহটত। 


২৮ কল্পনা । 


মখন উপেঙ্ছের কলিকাতায় কোন গবর্ণমেন্ট আফিষে কর্ম হইল, 
তখন ভিপি ধীরেন্্রকেও কলিকাতায় আনিয়া লেখাপড়া! শিখাইতে 
লাগিলেন। তঁহার পিতা রামগোপাল ও জোঠভ্রাত। মহেন্দ্র এই বিষয়ে 
উপেশ্রকে অনেক আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্ত তিমি কাহারও আপত্তি 
'শুমিলেন না| ধবীরেস্ত্র কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়! অল্প দিনের মধ্যেই 
বেশেষ খুখ্যাতির সহিত প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন; এই বৎলর 
ঠাছার ফাষ্ট আর্ট পরীক্ষার বংসর| তিনি লেই জন্য পুজার অবকাশে 
বাড়ি আলিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, কেবল উপেন্জের এবং ভার্ধ্য। চপলার 
'অগ্রয়োধে বাড়ি আপিতে বাধা হইলেন। 

পিতৃমাতৃধীন খুললতাত পুত্র ধীরেন্ের প্রষ্থি শ্বেছ ও বন্ধ করা, ছুঃখী 
গ্রান্তিষেশীকে অর্থ সাধান্য করা, সংসারে সকল বষয়েই কেবল ধর্শাপথে চলা, 
গ্রচতি এই সকল কারণে উপেন্্র পিতার বন্ত প্রি ছিলেন না। মহেজস 
সম্পূর্ণ পিতার আল্রান্বন্তী হইর। চলিত, এইজিনা তিনি পিতার বড় প্রিয় 
পাত্র ছিলেন; ভবে উপেম্ত্র যে গ্রাতি মাসেঞাপনার বেসন হইতে ১**২ 
টাকা পিতাকে দিঙেন, এই জন্য তিনি তাহার সকল অপরাধক্ষম! করি- 
তেন, এবং প্রকাশো তাহাকে ফোন কথ বলিতেন না। রামগোপাল 
টাক বড় ভাল বাপিতেন, যেকোন উপাট্ে হউক কিছু টাক? উপাজ্জুন 
করিতে পারিলে তিনি তাছাতে বিমুখ হতেন লা। মহেস্ত্র বাড়িতে 
থাকিস জমীদারীয কাজকর্ম দোঁধতেন, এবং পিষ্জাকে সকল সময়ে তাহার 
মনোদত পরাহশ দিয়া তাঁহার প্রিয় ছউতেন। 

অতি পৈশবাবস্কারই মহেঞ্রের বিবাহ ছয়, তখন ধীরেজ্রের পিতা 
ধর্ঘমান ছিলেন, এসং মহেজের শ্বতীর ও একজন ধনী লোক, শ্তরাং মে 
বিবাছ অতি লমাযোছের সহিত হইয়াছিল । মহেঞ্জর স্ত্রীর নাম শশীকল।-_ 
সে কিছু গর্ধিষ্ঠা, 'আপমার ক্ধপের ও ধনের গৌরবে উন্মন্তা | উপেশ্ 
নাথ হুপিক্ষিত হইয়া পরে আপনি মনোমত করিয়। বিবাহ কয়েন, তাহার 
সবুর ও একজন সন্রান্ত লোক? কিন্ত তাহার স্ত্রী খিদা ফোনরাপ 
অঙস্কার ভিল লা) সাই লজ) বিনীত, পরছুঃখকাত্তর।। আজ চালি 
বদর হইল ধীরেোকবও বিল ক হয়! গিয়াছে? কিন্তু ভাঙার স্ত্রী দাত 


প্রেম প্রতি | ২৯ 


দরিঞ কলা, এবং মঙ্লা ও উপেজের অত্রীর ন্যান়্ ্বপবতী ছিল না। 
এ সকল গুণ ন! খাফিলেও বীন্েশ্রের স্ত্রী চপল অতি শীল্ত, ধীর, ও পরি- 
শন ছিল! এ পর্যা মছেলের ও ধীরেশের কোন সন্ধান মন্ততি হয় 
নাউ, উপেঞ্ের একটি ভিন বৎসরের কনা, এবং ছয় মাসের পুত্র। 

আমর] ছুই চারি কথায় এখন এক প্রকার উপেজ ও ধীরেজ্রের পরিচ 
দিলাষ, অন্যান্য বিষয় পরে প্রকাশ হইবে । তিনি ত্রমে ক্রমে খত 
গ্রামের নিকটবর্তী হইক্ডে লাগিলেন ততই তাছার ছদয় আনন্দে উদ্ছলিয়। 
উঠ্িক্কে লাগিল । যখন দুর হইতে নিজ গ্রামের বৃক্ষার্দি দেখিতে পাইলেন, 
তখন আরতীহার আনন্দের সীমা ছিলনা; মনে কন্ত কথা উদয় হইতে 
লাগিল। হিনি আপনার পকেট হইতে ঘড়ি বাছির করিয়। দেখিক। 
বলিলেন--ভাই ধীয়েন্‌ বেল সাড়ে তিনট! বাজিত্বাছে, বাড়িতে পৌছিতে 
চাহিট বাজিবে, এত বেল! অবধি তোমার খাওয়। হইল না; ভোষার 
মুখ দেখিয়। আমার বড় কষ্ট হইতেছে ।+ 

ধীরেন উত্তর করিল-_ 

“দাদা, আমার কষ্ট কিছুট হয় নাউ; আমার অপেক্ষা আপনার কই 
অধিক হইয়াছে, আমি ভাল করিয়া জলখাবার খাইরাছি, কিন্ত আপনি 
এখনও কিছুই আছর করেন নাই।” 

*দেখ ধীরেন, বাড়ি বাউটবার সমম্ব খনার মান এত আনন্দ হয় তে, 
ক্ষুধা ভূষ্গাব বিষয় আমার কিছুষ্ট মনেথ।কে না।” 

নীবেজ্র ঈষৎ একটু চাগিয়। মনে মনে বলিল--”সকলি ৌঠ! কুর্ধাণীর 
আনুগ্রাজে ৮ এউকূপ ছুষ্ট চারি কথা হইতে হটচ্ে হা” গ্রামে আপিয়। 
পৌঁছিলেন। গ্রামের মপাবর্তী শ্কলে এক বাজার আনে) লেইখানে গাড়ি 
থাষাইয়। তাহার পদ রাজ ত্'মেয় ভিতর চলিলেন। উপেন্্র ও ধীরেনকে 
গেলিয় গ্র'মনালী আবাল সুস্থ বনিতা সকঙেই একেবারে আহলাদে অধীর 
হইল। কেহ দৌড়িয়া তাহার পিয়া বাড়িতে সংবাদ দিল, কেছ বা কুশল- 
প্রশ্ন করিটকরিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


৩০ কল্পনা! । 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 
শখের রজনী । 

বঠতি নট] বাজিয়াতে । প্রি । প্বামীর জনা ছারা? লইয়া তাতাব 
প্রহীক্ষায় বসিয়! "গাছে; উপেন্ত্র সপ্রাহে আহার করিয়াছিলেন, ভুঙ্গবাং 
এখন পায় 'সাকারের এমন বিশেষ কোন আবশ।কভিলন। কিছু 
উপেনের দসেলাহার প্রিরদ্ষদার মঙ্গুর নতে। সেগাতন গ্রিয়ম্বদখ সন্ত 
গেয় মাই, উপেনকে য় করিয়। মাথার দিবা দিয়! 'এটি খাও, ওটি পাও? 
বলে নাউ) সে আহারের সময় শশুর শ্বাগুড়ী শিকটে ডিলেন, দেই জনা 
লঙ্!য় প্রিয়খদ। (স'গাঁঠার দেখিতে যাইতে পারে লাউ? স্থাবাং পিয়ব- 
ঘর শিকট উপেমের সে আনার মঞ্জুর হয়নাই | উপেন মআহছারান্তে খাতি- 
বেশীদিগের বাদক নাড়ি গিবা। সঞ্লের সগিক্পা দেখ। করিত ভিলেন, সকলের 
সংবাদ লটতে ছিলেন, কআয়ীর ও বন্ধু ফুকলের নিকট লানা গ্রকাঁব গল্প 
করতেছিলেন। মরা ঠাচার বাড়ি ফাবিয়। আলিতে কিছু বিলম্ব হটয়া- 
ছিল | ত্রিবস্থদার তাহ! আসা ভটতে লগগিল | নি কনা! ও পুভ্রকে 
ঘুম পাঁড়াইয়। একখান! কি পুস্তক লইয়া ঈাড়িতে বসলেন, ছুই চারি ৰাঁর 
পানা উল্টাউর পুস্তক বদ্ধ সর্রিলেন; এই সময় কাঠার পাধের শন্দ 
গুণক্তে পাইলেন? সেই পয শব গর্মৈঘা কে মআাসিচেছে জানিতে 
পাবেন । ঈদর কাযা উঠিপ, চক্ষু সঙ্নানয়নে একবার দরলারদিকে 
চ11%ল। "অমন দরতা। খু'গয়। সেট সময় উপদেশ গুজে গ্রপেশ করিল। 

উপর গৃগ্গে গ্রীদেশ করিয়া দে:দলেন খে প্রিক্ধদা তাঞগার আহারের 
উদ্যোগ কয় বাসর। রঠিয়াচছে। ঈষং হংপিয়। বাললেন-.. 

“পরিষদ, চু এপনও আমার জনা বসরা ঝঠিষাড 2৯ 

প্রথত্থম। গষং হাসির উত্তরে ঈীষযং হাপিবা সালিল--“ঘুম হন আস 
চাই, তাই বলি কহিয়াডি ; তামার, কি "আগারের কথ! হলে নাই? 
লাকি আমিবাম তেই [ক পাড়ায় পাড় ঘুবিয়া বেড়াতে হয় 1", 

"আদার ভুধ। নাট, ঘাহ। কিছু চিল এখন আর স্ভাছাও ন্হ্ই; ভোদার 
& হুধর ফুপ খান ছেশিলে ক খর ক্ষুধ। ভূক খাকে $” 

'আ(দ পোড়ার মুখী । এখন ভুমি আহার করিতে বস।” 


প্রেম প্রতিষা। | ৬১ 


এই বলিয়। প্রিরন্বধা। উপেজের হাত ধরিয়া আহার ক্রিস বসাঈল, 
লিজ স্বত্বেও পত্রী অনুয়োধে তিনি কাহার ফরিভেগবসিলেন। আফার 
কাঁগতে বলিহা উপেন পন্বীর সাই লনা প্রকার গল্প করতে লাগিপেন। 
শ্গ এটজপ চলিতে লাগিল”. 

উদ্পেন গ্রিজ্ঞাসা কগিল-স" 

“নরোঞ্রিনী--আর খোকা কি ঘুমাইয়াছে ?* 

উপেনের কন্যার নাম লঝেোিনী। 

প্রিঃহ্বদ! উত্তর করিল. 

“1হাব1 এই মাত্র ঘুমাইল। আমার বড় ইচ্চা ছটয়াছিল, সরোজিনীকে 
আর খোঞ্াকে তুমি কোলে করিয়া লইবে; আমি জনা তাহাদের 
এতক্ষণ ঘুমটতে দিই নাই।” 

"কেন, আমি ত আলিয়া ই ভাহাদের কোলে লঃযাচিলাম।” 

“সামি তাহা দেখি নাট, আমার চক্ষু ত তাহা দেখিয়া সার্থক হয় 
ন ১, | 

“প্রিঘদ') আম সরোগ্িনীর জন্য যে পোবাক আনিয়াি, তাহ! 
কেমন হইয়াছে 1", 

"আমি ত পূজার সময় সরোকে সে পোষাক প্দিতে দিব না।” 

“৫কন 1” 

“দেখ, পাড়ায় কত দুঃখা লোকেব ছেলে মেঘে রিয়া, তাকার! এই 
পড়ার সময় একখানা নৃত নী কাপড়ও পায়না; থোধদের আমন সুন্দর 
ছেলেটি আজ একখানা নৃন্তন কাপড়ের গ্রনা ধুলায় পড়িয়া আছাড় কাচা 
খাইতেছিজ) তাহা 'দখে আমার চক্ষে জল আমিল। আমি তাহার মাকে 
একটং টাকা দিতে যাইতেছিলাম' ঠাকরুণ দিতে দিলেন না। সে জনা 
আমার মনে বড় কষ্ট হইরাভিল। ঘোষের আর আমদের পুকুরের ধারের 
বাগ্ৰীর! বড় ছঃখী, তুমি তাহাদের ছেলেদের কাপড় না আলিয়া, সরোর 
জন্য অমন হী পোষাক আনিলে কেন?” 

“তাহাৰ জনা তাথনা কি? -স্ানি-কালই ভাহ'দের ছেলের কাপড় 
কেনিয়া! দিব । দেখ-প্রিরধদা, ভুমি যে হঃখী লোকের প্রতি দর কর, 


৩৯ কল্পনা । 


তাহাতে আসি বড় সখী হই; ভূমি যদি সরোজিনীর অমন স্ন্দর পোষাকটি 
কোন ছঃধী লোফেন্স মেয়েকে দ[ন করিতে তাহ। হইলেও আমি তোমার 
এতি বড় সন্ধঃ& হইতাঁম।% . 

***দপঃ। গরিল লোকের ছুঃখ দেখিলে আমার মনে বড় কষ্ট ছয়, কিন্ত 
ঠাকরুণে। ভয়ে আমি কাঁছাকে কিছু দিতে পারি না। আমে সকালে 
উঠিযাই ঘোষেদের আর ধাগ্দীদের বাড়ী যাইব; আর তুমি যেভাহাদের 
ছেলে ও মেয়েদের কাপড় কিনির1 দিবে, তাহা বলিয়। আমিব। শুনিলে 
তাহাদের কত আহ্লাদ হবে। আর উত্তর পাড়ায় যে একজন গরিব ত্রাঙ্গণ 
আন্ধে, তাহাকে তোমায় কিছু টাক। দিতে হইবে। ব্রাঙ্গণ আজ তোমার 
অনিধার কথ। দ্থিল বলিয়। তিন চারিঝ্র আমাদের বাড়িতে আসিয়া- 
ছিল। তাহার নাকি বড় কষ্ট, তুমি কিছু তীক। তাহাকে দিলে তিনি তোমায় 
কত আশীর্বদ করিবেন” ক 

“আচ্ছ। ভাঙাই হটবে* বলিয়! উপেক আহার শেষ করিল। 

প্রিয়ধ্দ। ভাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহাদ্ক হাত মুখ ধুইবার অনা জল 
আনিয়! দিল। এই সকল কার্গোর পর;উভয়ে পালস্কের উপর বসিল। 
উপেন পরীর হাত ধরিয়া বলিল-. 

£প্রিরন্থ্দা, স্থখাতি তোমার হৃদয় দ্ধ পরিপুণ্ঠ তোমার ন্যায় স্ত্রীর ত্র- 
লাভ কর অল্প সৌভাগোর বিষয় নছে।” প্রিয়ন্বদা লক্জায় ঘাড় হেট করিয়া 
রছিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল।--- 

তোমার মুখা তি শুনিলে আমার বড় ্খাহল।দ হয়, আমি যেনন্বর্গ হাত 
বাড়াইয়1 পাই। তুমি কখন মন্দ হইও না, যেন পৃথিবী শুদ্ধলোক তোমার 
শ্বখাডি করে, আর অমি যেন তোমার সৃখাতি শুনিতে শুনিতে ভোমার 
০কোজে সয়ো আর শোকাকে দেখিতে দেখিতে মরতে পারি।” 

কথ। গুনিয়। উন লীগরিয়। উঠিল; নরাক্ষসী* বলিয়। প্রিযন্বদ!কে 


আলিজন করি তাহার মুখ চুন করিল। এইরপে চসেই দিনের আখের 
রজনী শেষ ছইল। 


০৯৬০ 


স্বার্থ ও সমাজ। 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর 1) 

স্পেন্সর (91798: অহা!র ভই হচ্ছে একর সময় করিতে চাছেন। 
তিমি হলেন, সম থাকিয়া খন্যের প্রথে বাঘাছ ফাঁচাতি সাজা 
এমনি করিয়া সকলে আপন আপন শ্বখেব অন্ভুলণ ককুক। কথাটি হল 
নত! ইকাভতশ্বার্থ ও সমাজ ছুই বজার থারক। কিন্ত, ই61 কোন৪ 
ভেলেডলান কথ। । স্যার্থ ও সমাজ এ তুইটায়েরট একট উপণসন! হা 
পারেনা । স্পেঙ্গার যে কথা বলিলেন, তাহাতে সম্তপমঙ্গ শপ "মাত 
কই পারে বটে, কিন্ত পর্ণ স্থুখ ল।ড করিবার "মা প্ণপ ফঠিঙ্গ ৮? 
অপরের যাচাতে সুখে বাঘা না ঘটে এমন করিয়া চলিতে গাল মানাঘ 
কপালে অতি অনই সুখ ঘটবার সম্ভধনা। চভোমার় বানি দুল, 
ভুমি ভাঙার আয়োজনে সদ] বান) সখের সপনীগ গঙীকষা পরি শত, 
করদিন ধিক প্র্ণনুতখর সরিথতরজে ভাসিবে সেট শ্বাপ্প নিশা মাপন 
করিতেছ। কিন্তু ভোমার পার্বতী পর্ণকুটীরে যে পতিপুরহার। ছুঃ'পনা 
বাল করিতেছে, সে তোমার বাড়ী পৃ্গার দিন ঢাকে কাট পাড়লেই উচ্চৈ৫- 
স্বরে চিৎকার ছাড়ি! উত্িখে, সে মে এদিন বিশ্বতির সুখ ভোগ করিতে 
চিল, ভাঙার পেনুখে বাঘাতশদয়া তুমি পূর্ণ উপচ্োগ করিসে ৫কমন 
করিয়1$ বিশেষ কথা, এ সংসার নৈষমাপূর্ণ। সকলের দিল সমান দায় না) 
সকলের অবস্থ! সমান হয় না। একের সুখ, ক্ঞানোর ছুঃখ। একের ভাল। 
অনোর মন্ব। কেছ তাস) কেত কাছে। ঘেঞাদেভাছার নিকট মন! 
কাদিলে ভাল বালে না, কাদিলে মলে কষ্ট পায়--কালিহ। যে সুখ, তার 
সেহ্ুখে বাখাত জাম্থ। আমিপুরণ নথ আয়ন সতত হা কি ত্ি; 
কিন সস্পস্দরেরটিথ। শুনিয়াও ভাঙার নিকট ছাল ১৭ বরন ৯ তলার 
প্রণে বাছাতে বাধাত না-ঘটে। এমন করিস এ সংসাদ়ে থাকিয়া হুখ আরতি 
ফর বড়ই ছুঃসাধা। | 


২৮ কলপন!। 


রি বাতিক, স্বার্থের সহিত লঙাজেক সংঘরধহউলে স্পেন্সারের কথ! কোনও 
মতে স্থান পাইতে" পারে ন। একজনকে অবশাই অপরের স্যার্থজনা 
অনিষ্ট ভে।গ কর্রিতে হয । জর্থানির প্ার্ধের জনা তুরস্ক আজও ক্ষতদেহে 
প্রলেপ দিতেছে, একজানয় স্থার্থরক্ষায় একট ব্যাথাত দিতে পিয়াসছিল 
ধলিয়ই সেই পাপে ছেশহিটতষী বীরধর্ণ জারাবি আজ রাজাত্র,পির্বাপলিত, 
বন্দী! ইংরাজের স্ার্থ আছে মলিয়াই আজ ভারত পেটে ন। খাটরাও কাবুল 
যুদ্ধে খায়তার হি! অরিতেোছে 1 সমাকে থাকিয়া অনা লোকর নখে 
বাখাত ম। দিদা! ফেছ ছে কখন স্বার্ণের অনথদরণ করিতে পারিয়াতে এন্সপ 
দৃষ্টান্ত মিলে ন।। টু | 

সমাজের প্রবর্বিত নিয়ষগুলি একটু ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিয়। 
গেখিলে স্পষ্ট প্রতীত হইবে, স্বার্থের সংঘর্ষজনিত জনিষ্ট লিবারণ করিধার 
জনাই সে সকল নিয়ঙছের চটি হইয়াছে |: শ্বাতভ্ত্রাক্সীবনে যাহণ অধাথে 
চলি, সমাজিক জীবনে ডা সেরপ চলি খোর অনিষ্টপাভ হয়। স্বার্থ 
যজার করিবার জনা একজন অনাজনকে গ্রকাইীন। করে, পরদ্ব্য অপহরণ 
কয়ে, গ্রাণিহগ্থ)] করিতে ও কৃঠিত হয় না শ্বাতঙাজীযদন স্বার্থ অন্ধ 
কাপে রক্ষিত ছহইছেছিল, সংমাগিক ভীবর্ঘন তা] হইত পারে ন1। 
একজনকে আর এক জনের ্রাশিতিংলা-ত্তাপী তইন্ডে হয়। ল্ুতয়াং 
সস্ভধমঙ ত্তা&খ পিষারণ করিলার গনাই লাঙাজিক নিয়ম এবং নীতির 
প্রধর্তীনন। পিনাল কোর বানপা! যত্ন থাকিব, ততদিন স্পেক্সরের 
কথা আমরা যুঝরিস্গত ফলিত স্বীকার করিত পারি না| 

ম্পেক্ষারের ক আরও 'অযৌ্দিক বলি এট জনা যে, এসংসায়ের 
অধ তকে হখন ফোণাহ কি সুখের আনুসবণ বরিতেতে তাহা জামর। 
জালিব কেমন করিয়া? হইতে পারে, আমি জানি অমৃক যাতি এই ম্থখের 
চিত্কার মর রহিকাছেন। আমি যাকাতে াহায় পে ম্রাষ্য কোনও বাধাত 
উপস্থিত মা হয়, এমন করিয়া আয়ু হণ অন্ুসন্ধপ করিল'ম। কিন্ত তিনি 
যেসেপনয়ে সেই নুখচিস্তাধ নিবিষ্ট ছিলেন, তাহ! ন! জার্তততে পারিলে 
কি হউংব? বন্ধু যে ফোনও কারণে হউক গৃছে বসিয়া! নিঞ্নভার আখ, 
অয করিতেছেন, জানি হি তাহা জানি, হাঃ হইলেনাহয় হাতার 


সাথ গ »ন্যাহে। ও 


নিকট মে সময়ে উপস্থিত হই ভাড়ার সে খে ব্যাঘাত দিলাম মঃ 
ক্ষ্ি বনি তাহ জানিতে নাপারি, অথচ সে সযছে দেই হলুগ সহি 
ছুই হাত দাবা খেলির়া দুধ ভোগ করিবার জানা যদ বড়ই ইচ্ছে! হয়, জহি 
সেক্ষে.তহ কেমন করিয়া তাভার শ্ুতের ব্যাাত না খঃটাট্রা নিজের দুখের 
অভ্ভুমঃণ করিব 1 (স্পন্ায় নিশ্যথ্ কট! ছেলেডলান কণ। কতিদান্েন! 

স্পেকারাক চাড়িহা আরা বদি বেস্থামের (1)20707) ইউটিলিটির কথা 
একবার ভাল করিগা পঙাালোচনা করিয়া দেখি। তাছাতে ও স্পষ্ট বুঝ! হায়, 
বেস্থাম ইউটিলিটির ৬প। বলিতে গিছা সমাজ তাড়ি অনেকট।| স্বার্থের কখণ 
যলিয়'ছেন। ইউটিলিটি মানুষকে সাধারণতঃ স্বাধর পথে লইয়া যায়। 
মানুষ কর্ণার সাধনা করিতে বায় এ্রীকারাধরে স্বার্থের সাধনা করে। 
একথ। সোধ হয় মার হৃঃংস্তের তারা বুধাইতে হউটবেনা। যেস্গাম দার্শনিক- 
শ্রেষ্ঠ তাহার দশনশা:আত্রর আমরা মানা করি না? কিন্তু জনসাধারণকে ধুঝা- 
ইবার জনা কোন একটা সুত্তন শাস্ত্রের অনভারণা ভইল বলিয়া তা স্বীকার 
করিতে ম।মরা আনেক সময়ে কুঠিত ই । আমরা পর্ণেই হলিয়ানি। এ 
সংসারে প্বাতের উপাসনা ক বাকবে? ইউটলিটিসাধন! যি ্বাখসাধমলায় 
রূপান্তর ছর, তাচা হইলে ইহা নুতন নয়। বিপ্যাত বিজঞানগুর ছেমিষ্টন 
(13807819010) বোধ হয় এইট অন হিশ্বাদীসম্প্রদায়ের তত আবশ্যকণ্ত। 
স্বীকার করেন না। ৬ উউটলিটিসাধগার প্রশ্ররগ্রবণত] সমাজের পক্ষে 
আ.নক সময়ে ঘোর বিপতির কারণ ভইয়।) উঠে! ইউটালিটির দোহা দিয়া 
ইংএাজ ৬ঃখীয় মুখ ন। তাকান অন্বিচশ্াবশিষ্ট ভারতবালীর উপ্র নিত 
ন্ছন টাক্স বন ঈয়া খাকেন। সমাঞ্জের সাত বার সংঘ হলে যে 
অনিষ্ট ঘটে) সম!লের সঠিত উউটি(িটির স'ঘষে ও প্রায় (সই প্রকার অনিষ্ট 
উপ ভয় সুতিয়।ং সামজিক জীবনে এ প্রকার মন্ডের আদর বাড়িলে 
জনিষ্ট জিন ইষ্উ হইবে না। 
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হও কান । 


,. জসাধাতণত্ধীশকি-সম্পক্ন বিজ্ঞামসিদ মলীবিদিগের কথা টালিয়া অংমগ়া 
সাখাজিক্: জীবনের দিকট শ্বাহব্রাপীলদকে নত করিতেছি দেশিয়! বদি 
কেছ তীব্রতাষে জকুটী করেন? কি করিব? পে জাশস্কার জনা সরল সতের 
জপলাপ করিষ্টে পারি না। সমাজতখগি? পঞ্চিতগণ বলিয়।ছেন,। সাজ ঠিক 
আমাদের শরীরের নার়। শরীরের খাড়োক জংশগুলি যদি ম্বেচ্চামত 
কার্ধ) +1র) মানুষ শরীর রাখিতে পারে না? তাহা চুই দিনেই নষ্ট হয়া 
পড়ে। (জমান সমাদর প্রভ্যক মনুষাই বণি অতপর ভাবে কাধ্য করিস 
গাকুজ হয়, মন্ুষ]সমাত চলে না, চাড1 অতি আলগদিনের ছারখার হইয়। যায়। 
ত। ছা়। আবার, শশীবব সঙ্ঠিত শরীরের বংশ গুলির এমনি সনবন্ধ, শরীরের 
ধ্বংহ!ল4 সহিত সে অ'শঞ্খলির এক £ক় 'বংস হইতে খাকে। তেমনি 
সঙ্গজর নহি মনুদদ।ব 'এষনি সন্বদ্ধ) সমগীজর ধ্বংসের সহিত তাছারও 
ধ্বংম কাত হয। সাঠয সমাজ ম'ঘালগর্্কলে ক লহয়া? স্ৃহির আদি 
কালে কদাচিৎ মানুষ শ্বাতহামর় হইয়! চঞিতে পারিত, কিন্তু এক্ষণে সে 
ঘংশবৃদধির গিয়মে বাধা হইয়। বতপরিবারে ছিশিয়'চে,"মানুষ এখন সাজ ন। 
হইলে থাকিতে পারে না| স্বার্থ গপেক্ষা ঈমাঘ নহ্প্রকারে উপাসা। 

লা, সমাজ আনেক লমরে স্বার্থের ক্ঠার আখাত্তে জঙ্জর্রত হউয়| 
খাতকে, (কন্ধ ইঞাওড সভা. স্বার্থ সকল সময়েই সমাজকে ভয় করিয়! চলে। 
সমাজের বিরুদ্ধে স্াখ যাহাই (কন করুক বা, কিক 8৬1 তাঁহাকে অবশ 
আনতে হইনে যে, তাহা অপেক্ষা সমাপ্গ অনেকাংশে শ্রেষ্টতর। সমাজ যাহ। 
কবে। তাধ1র গুরু কারণ কখনও৪ মোৌপনকারব!র 'মাশক হয় না; কিন্ত 
সখ ধাহ। করে, চান! সনেকশ্সময়ে পুলাটিতে হয়। ই*রাজী আরাবীকে 
ছঙ্দী করিলেন-কেন? ইংরাতের স্বার্থ তি সেকখারঠিকউজ্য দেন? 
ইং খোর কণ। পাঁড়ঝ। নান বাক্জাণে প্রকত কখ। গোপন করেন। 
প্োপন করেন।পমাদের ভরে) স্বাধ একাদকে সমাজকে পরুন করিয়াছে। 
স্বগাঁপি সমাজের কব তাহার এপনএ খু নংই। ইংরাক বকা, মুসলমান বল, 
ফিরি বল। বাঙ্গালী ধল। এখনও অনেকে ম্বাথের শত্িপুজায় মতি] 
দেশ ধ রদাতলে দহ নাট, লে কেহল সমাের ভবে। স্বার্থঘতইজ।রি, 
ফন, মনত কাছ পেকা সমাজ আমক গুণে নড়। 


ফিবতী বারি । ২ 


ধ্দি মসুা-ীবনের ইতিহাস ফমোযোগের সহিত পাঠ কর যা, স্প্ই 
প্রন্তীত হইচন, মানুষ সাভুষের জনা জন্মিয়াছে। ঘাম মাছবের, সন্বনা 
হটলো প্রাণ ধারণ করিতে পারে ন!। সমান এই খনিষ্ঠ তা আরে। সুতির 
করিয়া! দেয়, কিন্ধ স্বার্থ এই খনিষ্ঠভার় শৃঙ্খল বিবুক্ত করিতে চেষ্টা পার 
মাহৰ হইতে হানুষকে পৃথক করিয়া! দেয়। উত্তয়ে হখন ক্দাথের ছল, * 
উদ্ভয়ে যখন ন্বাতস্ত্র-পরহশ, উন্তয়ে খন স্থেচ্চ(5রী, তখন পরস্পর মিল 
হইবে কি প্রকারে? অথব। একজন বন্দি স্বাথ সাধন করিবার জানা অনা? 
জনের প্রতি পীড়ন করে, পীড়কের লহিতভ পীর়িিজর গীতি হইব কেখন 
করিম]? স্যারের প্রপয় ছইলে সমাজে বিশৃঙ্খল ঘংট, সুরা ন্ভুষা 
সামা সতের জন্য প্রধান সুখে বঞ্চিত খাকে। সমাজ ঠির মন্ুযার 
গরুয়ত সুখ কোথায়? সমাজ তির মন্ুযোর ভুগছে শান্তি আনয়) দবেকে? 
মানুষ শান্তি হারাইলে সমাজ কি প্রকারে তাভান ভুদগে শান্ত আনিছা 
দেয় বিজ্ঞানবেত)শ্নিথ (9021) তাহা বুষাইউয়ডেন।৬ তাহার মত্তে 
লমাজ মনুষ্য হৃদয়ে 'আত্মগালাদ জন্মাইবারও বিলাক্ষণ সতাহত1 করে। বাস্ত- 
বিক; স্থখকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উদ্দেশ না গশিষ্। পরম্পরা! সন্তবক্ধে গণনণ? করাই 
কর্তব্য । সমাজ ভাবাই করিতে যলে। ভাহান] করিলে, উচ্চর ছত্বতি 
নকল প্রপারিত হইতে পারে না, মন্থবাজাবন পণুলীহনে পরিণত হয়। 


কিবতী মারিয়। ৷ 


পরপা ভাষার শ্প্রলিদ্ধ মছাকণি গঞ্জবি নেজামন্থ্রিন নে মি, সহাশির 
অ(লেকঙাধারের আীবনবুন্ত অবলম্বন কবির *“সকেনবুনাম। নামক পে 
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ঠ১জাটে 9151055 31০1 88116170188, 


২হ কল্পনা? 


খুব ₹ খ্র্থ প্রণয়ন করতঃ সঠিত্তযরাজ্যে অঙগ্বত্থ লাভ করিয়া গিয়াছেন, 
ভাঙা 'গরক নামা ও "লরি এট ছুট খণ্ডে বিভক হইয়াছে । বিদেযোৎ- 
সাধী নলাগ নপরভঙ্গিনর প্রোথসছে ও আহকুলো হিজরী ৪৯৮ স'লের 
কিশোক্লাবপ্থাঘ এট মহাগ্রন্থ পরিসমাপ্ করির়', গঞ্জবিঃ ৬৩ বৎসর ৬ মাস 
' কাল বয়ঃড়ম (ছিওগী ৫৯৯ সালের ১*উ চৈত্র দিনলে) ভীবলীলখ লম্বরণ 
করেন | এট গ্রন্ গাপঃনের জনা শ্চিনি সদসাচের নিকট হইতে বিংশতি 
সঙ যৌপা খুদ্রখ এমং বহুবিধ যুূলানান খাটক, পরিচ্ছদ ও কনক নির্দিত 
স্োজনপাত্র পুরস্কার স্বরূপ প্রাপ হয় ছিলেন । গঞ্জবি বত দিন জীবিত 
ডিঃলন তত দিন রাত বৎমর বৃত্তিন্থরাপ দুই শত স্বর্ণমু্া] পুরস্কার প্রাপ্য 
ইউপ্সেন | ফলন) এক ্রশ্সারের কৰে, রচনা-পারিপাটা এলং অনু- 
সন্ধিৎসা নিত্তাস্থ প্রশংসনীয়) নবাব নসকষ্টুদ্দনের বিদোৎসাছিভা চির 
কাল টতিজালে জীবন্ত এবং মলস্ব ভাবে বিদামান থাকিয়া উরাণ দেশজ 
£কয়' বংশীয় র:ডাদিগের গৌরব বুদ্ধি ঝাঁরিবে। আমি গঞ্জবি প্রণীত 
মঙামূলা মগাকাবা হইতে 'নয়োশাবা? এবং ককিবন্ঠী মারিকা' নামী হইটী 
রমণীর মলোহম জীবমবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াঙ্থি, অদ্য কিবতী মারিয়া সব্বদ্ধে 
ছুত্যক্ষেপ করিলাম, পর প্রস্তাষে নয়োশা বার কথা লিশিব! “কল্পনার” 
পাটক এবং পাঠিকাগণ দেখিনেন যে, যে উপাদানে পৃথিশীর পুরুষ জাতি 
নির্শিত হইয়াডেন, জগদীদ্বর অবলখনারী আাত্তিকেও নে উপাদানে নফিত 
করেন নাউ । 
হিশুখংইর জন্ম গ্রগণের প্রায় সান্ধ ভিন” শত বর্ষ পুর্বে ব্াক্কটিশ, 
লাগে একগন প্রবল পাচ্চাপাশ্বিত মর়পতি শাম দেশের লিংখালনে উপ- 
পেশন করিয়। রঘুকুলভিলক রাস! রামঠজের নার আ্মপভা নিরিশেহে প্রজা 
পুঙ্ধ পালন করয়।ধিলেন। তিনি অপুবকাবস্থার প্রণহাাগ করিলে তর্ীর 
প্রধাম। কনা। কিবভী মারিয়া! শ্যামদেশের [লিংহাসনে সাণী ,ও কঞঙখরণপে 
আরোহণ করেন। গঞ্ঠবি বলেন রালী মারিয়া রূপে এবং গুণে ভূষিত! 
ভিলেন। তীাছর শাপনে প্রঙ্গার। অন্ভান্ত সন্ঞ্ থিল। এবং হার লমগ্র 
»াংজা খছুবিধ কোহ পার ও প্রপ্তরনিশিহ নুরু হর্দ ছুরিগেচর হইত। 
মর, খুক্রী পাহগ, প্রীক এবং লা্কৃত ভাবার বিশষঞ্$ণে বুৎপন্ন 
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'ছ্িলেন | সেফেনয় বাদ. সার অন্যতষ প্রন বন্ত্রী জবস ( 4.19৮০$08 ?) 
পর্ডিতের মিকটে তিনি গ্রীক ভাবা শিক্ষা; করিয়াছিলেন। বারিস্থার 
বিহ্যাবদ্তা। হাশীলও1 এবং গ্রজাসাৎললা দেখিয়া প্রজার! তাছাকে জগনী 
হলির। স্থাধন করিত” প্রায় সার্ক বংলর কাল রাজা শান 
করিয়া কিম পঞঃম শে জীবন যাপন করিবার পর এক সম্প্দায় অরণা* 
ব!সী বলবান ছন্া তাহাদের মধ একছন দবীর্ঘকার কুকবর্প পুরুষকে 
আপনাদের নেত। করিব। কিবন্ঠীর নিকটে উপন্িতহইন। রী ঘলপতি” 
দন 'শিশুতঞ,ল। নাম বিখ্যাভ। বাসর চরে সর্্ঘ শনীর ভূষিত করি 
কিবতীর সিংহাসন সশ্বখে আগমন পুর্বাক জুল বলিঠে লাগিল "ওহে 
কিনি । তোমার পরলেোকগত পূজাপাদ জনক মহাশর মৃতু'র প্রার ছু 
মাঁস কাল পুর্বে আমাকে শ্যামদেশের অধিপঠ-পন্ধে হঝণ কাঁওয়া গিগ্া- 
ছেন। আনি তাহার মৃত্যার এক সপাহ কাল পৃর্ম হইতে জনা জন্য 
রাক্জো ভ্রমণ কর্বততে ছিলাম, তাহাতেই এহ দিন এরাজা গ্রহণ কাঁধ নাই। 
তুম মর্দ অমর শংশিত তরবার হইতে হামার কামল মলু+বে বক্ষ 
করিত চা£) ভঠাহং তালে এই দু এঠ রহময় !সংহাসন হইতে বহহণ 
করিয়া! গম[ক উঠাতে উপবিষ্ট কাওয়। দাও) নতুবা আমার ক্ছোখ হইতে 
তোস্ার মার পঞিতাণের উপশ্বিনাউ "যচন্ম পি পারলোকগত রাজ। 
আমকে শামদেশের নরপতি বলি লিপিকা পিয়ান়েন, তাহা আমার 
তস্কে রঠিযাছে।” এই বলিয়। ন্াবর জগ্গুল একখানি কজিস গলিল 
দেখা্টল। কিবতী বালনেন "তুল! 'আামি চোমার একটী কথাও 
সভা বলিযণ বিশ্বাল করি ন!। কৃত্রিম দলিলের পর নির্ভব করিয়া আমি 
(বিনা যুদ্ধে) তোমাকে একটী সর্ষপ পরিমিত সষি দিতেও প্রসব ত নহি /? 
দন কিল “'রাঁণি! [যদি তুমি পিংছালন পবিতাাগ করিতে একান্ত ন- 
ভিলা(ধণী হয়! থাক, বে আইল, লামর। হই জানে এই রাজা শাসন 


করি | এ কথা শ্রবণ কিয়া কিবতী মারির়। মৃহ হালা করতঃ বলিলেশ--, 
প্রঃ দোরদেশুছর. গিলিনে বথুষ, পন্দ্‌। 

গো! পাদশ] দর একলিমে ন! গুন জনদ্দ || 

সিম নানে গর খোর? অন্দে খোদা! 

বোজ.লে ঘ্বোরবেশা ফুনৎ লিমে দিগর, ॥ 


২৬ কাস) 


অর্থাৎ--একটি কন্বলের হধো দশ গন কিয় উিপবেশন করির। তৃত্তিলাভ 
করিতে পারে, কিন্তু একটা সুবিশাল রাজ্যে ছুই জন রাজা বলির শান্তি 
লান্ত করিতে পারে মা। একজন ফকিরের নিকটে এক, টৃক্বা কি 
প্রার্থনা করিলে পাওয়া বার) কিন্ত একজন নরপতির নিকট হইতে একখণ্ড 
ছুমি চাঙ্িলে পাওয়। যায় ন7া। এক রাজে। দুই রাজ! বলিলে। শতর খের 
রাজার ম্যায় নিবগ বিসঘ।দ টিয়া খাকে। | 

একই আপে কিছুছেউ রাঁণীকে হম্তগত করিতে ন! পারিয়া। হনযুবর ভুল 
শ)াম দেশে তান উপদ্রব করিতে আরস্ত করিল। 

এই সহয়ে মহানীর ক্ালেকৃদান্দর চীন এবং রুসিয়া দেশের রাদাদিগকে 
যুদ্ধে পরাজিত করিয়া পারসা দেশে আগধুন করিবার উদ্যোগ করিতে 
ভিলেন। কিবন্ধী মারিয়া! ভখুলকে দম করিবার নিমিত্ত তাহার 
সাহাযা প্রার্থনা করিয়া পাঠ/ইলেন। কাঁধিত আছে। আংলকদান্ার 
এক্জনা ৫গহত্র শিঙ্গিত জঙ্বঃরোহী গ্রেরীণ করিয়াছিলেন । কিনতী 
সেউ লৈনোর লাহাযে। এবং নিজের অমিত নীচ 9 বুদ্ধি কৌশলে উপগ্রন- 
কারী দনু।দলকে দমন করিয়া র।জোর সার্দর পুনরায় শান্তিময় করিয়া 
কুলিলন?। প্রদার! ছুই হাত তুলিয়! সহশ্র মুর্ধ তাহার যশোকীর্তণ করিতে 
লাগিল। সেকেলয় নামায় লিগিত আছে পর্ন সম্প্রদার অনেক দিল ও 
অনেক দূর ব্যাপিয়া উপজ্রথ করার প্রতাদের হেই ক্ষতি হইয়াছিল। পেই 
জনা কিৎন্ঠী শামদেশের সত গ্রাজাকে এক বতসয়ের রাজকর হইতে 
শিষ্কনি হিরান্িলেন। এই ঞ্রক বৎসর কাল*পরে রাজকোষের অবস্থা 
এয়প স্বচ্ধল এদং এঁজাদিগের অবস্থা এক্সপ ছুংখকর হুইয়।ছিল খে রাঁজো 
প্রাঃ ভিক্ষুক দৃষ্ট হইনন।) এবং যাজকর্দরচারিরা ৩মাসের অগ্রিম. বেতন 
গাইতেন। কিব্ভীর শাসন কালে এমম কোন সৈনিক দুষ্ট হইত না বে 
তাহার ঘোটগেের খুর স্বর্ণদান্ধ। খ।কে নাউ । রাজবাটীর সময তৃতায খনবান 
হইর1 উঠিযাছিল এবং কুকুজের! পর্যাত্ত হবর্ণগরয় শৃ্খলে খন্ধ খ।কিভ 1” 

কিছুকাল পরে কিধতী যারিরা, যেহের গিগ্া তূণ এবং আইশ নাহক 
প্রস্তর যোগে স্বর্ণ প্রশ্থাত করিবার পন্থা আ(ব্কার বিয়া ফিলেন। অই ন্বর্ 
প্রস্তত সন্বদ্ধে একটি উন গদ আছে। একদিন ডক গুলিবৃদ্ধ আগ! 
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'হঙ্গিলন'" রাণি! অনুগ্রহ করিয়া! আমাদিগকে শব প্রস্তত করণের বিগাছ 
শিক্ষিত কক্ষন, তাহ। হইলে আমর দারিড্রক। ছুঃখ অপনেদিত করি! 
পরম সুখে কালাতিপাত করিতে পারিব।' রাশী কঙিলেন “ত্হাষর! 
এক্ষণে বুদ্ধাবস্থায় উপনীত হটয়াচ ; জ্বর প্রাস্তত করণবিদ্গায় যুাতপত্তি 
জাত কহিলেও তোমরা অধিক স্বর্ণ গ্রস্ভত কাপছে পারিবে না। তোমর। 
আগামী কলা প্রভাতে এ স্বানে আগমন ক্ধলে আমি তোমা 
মিগকে পর্ণ প্রস্তমত করণের এষড এক উপাদ শিখায় দিব, হম্ব'র! 
ভোমাঙের পুর পৌবাদি পর্দান্ত কৃর তুরি শ্ণ প্রস্তর করিতে সক্ষদ 
হইসে, পরদিন গ্রাতঃকালে তাহার! অ গমন করিলে, রাণী ক্চিলেন 
«জেখ) বুদ্ধগণ! বিদ্যারূপ অর্ণ£ উত্তম ন্বর্ণ। ইহা ঘন্ত নায় করিবে ততই 
বৃদ্ধ প্রাপ হইবে, কখনইজ্তু হইঝাযইবেনা। হই বার কর ইহাতে 
আক্ষেপ জন্মিবে না। ধাতুন্প সর্ণকে দন্থার] অপহরণ করিয়া! লইতে পারে, 
এবং ভজ্জনা ভোমা:দর ধাপ সংহার করিতে পারে, কিন বিদারণ স্বর্ণ কখ- 
নই হাত হইবার সামগ্রী নহে | অঙএব ভাহ:ই সংগরধ করিবার চে কর” 
বন্ধগণ কিল, ''আযাঃদর বৃদ্ধাবস্তা! উপাশত,। এ বয়সে আমরা কেমন কাঃয়। 
বিদ্যা উপার্জন করিতে পারিব? অসময়ে কার্প আপস করলে ফোন 
কপ গ্রন্ৃত হয় 1" কিণহী ললিলেন 'নুন্ধ। সকল বয়সে এবং স্ল 
সময়ে ভানোগার্জন করা যাইতে পানে। মৃহ্ুশযাায় শায়িত হইদাও 
জনেপার্জন করিতে ওদালা স্বীকার করা বিজর কার্ধয নন্থে।” এই কথ 
খলিয়। দরিদ্র বৃন্ধগণকে বহু শুত স্ব্মুদ দি তিনি বিদায় করিয়া দিলেন। 
বুদ্ধের তাহার গুণরাশির প্রশংসা] করিতে করিতে গৃহে চলিয়া গেল। 
কিবভী যারির। ৩২ বংলর বসে পরলোক গমন করেন। শ্যামদেশের 
লোকেরা এখনও “ক তী মারিয়।' ন[মট প্রতৃত ভন্ফি সহকারে উচ্চারণ 
করির। খাকে এবং ও আরা ধণ্চশীলা বৃদ্ধ! রমপীগণ 'কিতী মরিয়া, নাম গুনি- 
লেই চক্ষু দি প্রেষাশ্রু এরিষণ করেন। আলেকছান্দর লিশিয়ানছেদ “দানি 
মারয়। রাণী গুণরাশি হর্শন ও শ্রবণে এতছর মোহিত হইয়াছিলাম বে প্রতি 
বৎলর তান্ড/৫ক সঞ্গেঠ উপহার না পাঠায় ক্ষাস্থাকিতে পারিতাহ না 1 * 


০০ 5 








সপ পা 


» “লেফেনর নাষ। নি ব্রি, ১৭-১৮১৯ ই* আঅধ্যর় গাল প।$ কর। 


নয়োশাৰা । 


শট 


+পয় য়ে তাউহ্‌, বর অ।য়োরাক মোসাহাফ, দিগম্‌। 
গেঃফ তষী মন্য়লৎ জাজ কদরে তোমমে বিনম্‌ বেশু,॥ 
গ্োপৎ খামোধ ! হারাবস্কে জমালে দারদ্‌। 
হরজাকে পাঁ.রনে হদ্‌ দসভাবদ!রন্দশ্‌ পেশ, 8 
(গোলেস! | ) 


কিঙ দিনারিজার ঝথা বাজয়াছি) এক্ষণে নয়োশাবার (১) কথ বলিতেছি।-_ 

গিখগনী হ্াবীর আলেক্জাদার (সেক়েন্সর বাদলাহ) জঙ্গযার? মিলর, 
আজম) পারসা ও আরবা মেশে জমপন্ভাক। উড়াইর়1, তগ্লিশ মরুর 
সর ব্দ। দেশের গ্ান্তভাগে উপস্থিষ্ঠ হটলেন। তথাকার কুন্ুম- 
কাননে সৌএভ, শ্রুকঠ বিঃ বগের মুর রব, মনোহর শলাক্ষেত্রের 
ঘঅপ্রূপ দশা, ভড়াগ সকলের বিমল সালগ্ের হিলোল। অগণিত জাফ রাণ, 
বছর শা গ্জাগ্রাদ মুগর্ধি। এবং হত মডত আঅভ্যু্চ প্রাসাদ সকলের শোভা 
নিত। নিউ তীর নয়ন ও মনের তপি সার্থল করিতে লাগিল। বহছুর্গিনের 
মরশোপিত-তলোঞ্ুপ যুদ্ধকাতণ্তের আন্বমমাংসন্তেদী পরিশ্রমের পরে, বহনের 
হর, গিরি, উপতাকা, অরণা পর্য।টনের কঠে;র ক্রেংশর পরে) আলেক- 
জানার এই ন্ন্র স্মাল দর্শন করি এাফুজ চিতে বিরামলাভ করিতে 
লাগলেন । বাদসাহ জিজ্ঞানা করিলেন--'' আনা! এমন মনোহর স্বান 
আর আমি কখন দেখি নাউ; এস্থানের অধীর্বর কে বলিতে পাহ? 
ককুণাহর জগদীশ্বর এমন গুলার রাজোর রক্ষার তর ধীছার হন্তে অর্পণ 
খরিযাছেল, ভি নিতান্ত সৌঝাগাবান,। মন্ত্রী বললেন “প্রতে ! 
এই বঙ্জ। (২) রাজের রক্ষার ভার উত্বর ধাহার কৃত্তে অর্পণ করিয়াছেন, 
তিমি একজন লোক । তাহার নাম নয়োশাবা। নয়োশাধার মন সরল 

(১) প্রাপদ্ধ পারল খর “সেকেম্মর নানা+, হইতে সংগৃহীত 

(২) হ্ধ। দেশ কোথায় ঠিক করিতে পারিলাষ না। সেফেন্দর নাঙাছ : 


নয়োশাষা ! চু, 


যুদ্ধি ভীত, ক্হ্ব! মিউও1যিপী, চরিত্র লিধফলন্ক, পাতা প্রগাড় এখং 
শরীর দেবদূলতভ (সশীক্ষতর্দা মৃতিমান। ত্রিশ সংশ্র অর্থাহোহী এবং 
ছুই লঙ্ত্র বীরনারী র'তোর লর্ধর পরিভ্রমণ করিনা আচ ও রূপে রাজা রক্ষা! 
করিতেছে। ৩ ছার রাজো কৃু'ষ কাণোর উনতি জনা বহল খাল আছে, 
ধর্মসাধনায় জন্য অলংখা মশতিদ্‌ আহ, বিদ্যা শিক্ষ'র ভনা আতুনভীক ৬ 
বৈঠক আছে। বাশিত্োর আবদ্ধ অন্য আলংখা শকট আছে এবং দহাওয় 
নিবারণ জন্য সর্বত্র প্রশন্ত বন্য ও মুগক্ষ রক্ষক নিযুক আনডে।” এই কখ।* 
গুনিয়। বাদলাধ কহিলেন “সর্চব-.শ্রষ্ঠ। সেই অপণা লদগণলমশদিতা 
বর্দাধিশ্বরীতকে দেখিবার জন্য আমায় মন নিতান্ত অভিলাধী হইয়াছে। 
কিন্ত আমি নিঞ্জের নাম এবং রাজষেশ গোপন কারর! দূকহবেশে তাহা 
নিকট গমন করিন ।”-_-+পাঠক! এই অহপর আম আপনাকে নমো 
শাবার কথা কিছু বলিরা দিউ। 

নয্বোশ্বাৰা ববনবংশ সস্তা, কখন বিবাহ করেন নাট, চিরকৌমার)ত্রত 
অবলগ্বন করিয়াফিলেন। [নি লমুদজ বাঁজকার্ণা নিজে নিষ্পাদন করিতেন 
এবং রংজাসংক্রান্ত সমগ্র বিভাগে ম্্ীলোকেরাই নিযুক্ধ ছিল। বিশেষ 
প্রয়োজন না হইলে নফোশাব! পুক্ষযেগমুণ দশন কারতেন না । পারস্য 
ফিরা এই নারীর লাঙল এব** বুদ্ধর যথেষ্ট ্রাশংসা কারর়াছেন। গুন! 
যায়) মনত যুদ্ধের জন্য ঠিতনি প্রদন্ধি লাভ কররয়াছিলেন। নযোশালার 
প্রকৃতি সরল ছিল, কিন্তু খন উহার তরাধত$ত তখন তে ক্রোধ সঙ্তে 
নির্বাপিক হইত নখ। সন্ধা (পি কাধ 'গ্রকাশ করিতেন না, এবং 
তকোধান্বিত। হুইউর। কখন কাহারও সর্মনশ সাধন করিতেন না । কিনি 
প্রখর পরিতে বড় তাল বাপসতেন। সুর এসৎ সঙ্জীত তাহার প্রিয় 
ছ্িল। করিত আছে) নয়োশাবা এবং ভাঙার সংচগী ও দাশীগণ রভি- 
আীড়ায় সর্প রূপে বিরত নিলেন । সেকেজ্গর লাঙায় লিখিত তে 


ও শপ ও ৮ ০: পা «পপ পপর এ নি পাপা পারা 








[লিখিত পুরে এই দেশের শান 'হুগম। [ছল। ত্রন্থ কার *নজানি বলেন 
*ব্দ। দেশের বার পূর্বতন সৌনধ্য নাউ, কিন্ত এখনও বেযণ শেভ] 
১১০ স্জগ্র পৃথিবীর ঘধ্যে ছুই চারিট রাজ) ভি আর কাহারও তেমন 
শো] নাই ।” 


৪8 সান! 


'ময়ে'শাধার কিছুএই অন্তাব ছিলনা, কিন্ত তিনি গ্রতিদিন প্রতৃত ভক্তি 
নহারে পরষেশ্বর়ের উপাসনা ও ধর্সাধনার জন্য বিশেষ কঠোকত! 
স্বীকার করিতেন ।” নয়োশাবার পিতার মুষ্ঠার পর তিনি গিংহাসনে 
অধিয়োহণ করেন । তখন তাহার বয়ত্রম আষ্ট'দশ বৎসর মাত্র। তাহার 
লমগ্র রাজোর আয় সাত কোটি স্বর্ণ মুদ্র। ছিল। 
চল) পাঠক! এখন দছবেশধারী সেকেনারের সফিত নয়োশাবার বিরাট 
' সন্তায় একবার গ্রবেশ কর্রি। নঙ্গোশাবার অক্টালিকার শ্বারদেশে বাদসা 
উপস্থিত হইলে। দ।সীগণ ড্রত পদে রাজোখরীর ন্ট গমন করিয়। বলিল 
কাজি! আমাদের দেশের প্রান্তভাগে যে একজন মহাধীর বাদসাহ শিখির 
লন্িষেশ করিয়। সগৌবে কালযাপন করিতেছেন, তাহাই প্রেরিত একজন 
দু'্ত আপনার দ্বংরদেশে অপির দণ্ডারমান গাছেন। সেব্যক্তিকে দেখি! 
মিতা যিষেচক ও গম্ভীর বলির বোধ হউ্সা। তাহার মস্তক হইতে চরণ 
পর্ষান্ত অধ্হহবে বিজ্রতার চি প্রকাশ পা্টতেছে। তাঁহার হুদার মৃত্থি 
দর্শন করিলে পরমেশ্বর মহিমা শ্মরণ হইয়া উঠে।” এই কথা গুনিন 
ময়োশ1বা অন্তঃপুর হইতে রাজসভার উপস্থিত হইলেন। ছল্পুবেশী সেকে- 
লার টানার সুখে আলিয়া! দণ্ডায়মান হইলে, তাহাকে কিয়ৎক্ষণ অনিমিষ 
জোচনে নিরীক্ষণ করিয়)ই রাজাশ্বরী বুঝতে পাযিলেন যে ইনিই সেকে- 
জায়। (কিন্তু বাদদাছ কিছুতই আপনার পরিচয় দিলেন না। এই সময়ে 
ঝাঁপির সহিত েকেলার নাদাহের যেসকল কথোপকথন হইয়াছিল তাহার 
সল্প বিহৃতি দিদ্ধে গোল গ্রাত্তাব অত্যন্ত নর্টড়িয়। উঠ, এই জন্য উদ্ধত 
ফর্রিল'ম না। মল কথ। এই যে, বাদসাহ শেষে বাক্যুদ্ধ পরাজয় স্বীকার 
করিলেন এবং আত্ম পরচয় দিয় রাজাকে আপ্যায়িত করিলেন । সেকে- 
ক্র সে পরি5য দেন নাই নর়োশাবার নিকটে রুম হইতে হিশ্দুপ্বান 
পর্ন সমস্থ রাজাগণের প্রতক্কাতি (1001১8171%)) ছিল ; যখন রাজ্ঞী 
আলেক্জাশাতের সম্মুখ তার হব খনি আনিয়। বলিলেন «বলুন দেখি, 
হাশর! এখানি আপনার কসবির কি নাগ তখন ভিন অস্বীকার 
করতে পারলেন ন।। এই সময়কার উভয়ের কখোপকথসে জ্ঞানগর্ত 
উপদেশ প্রাথ ছওয়া যাত। বাহ হউক, বাকযুদ্ধব পর নংয়াশাধা় অছু 


নহোৌশাবা।' ৪৫. 


ঘোধে আলেকজান্বার ব।ধসাহু আহার করিতে বলিলেন সন্ুখস্ব স্োজম 

পা গুলি তত্র বস খণ্ডে আচ্ছহিত দ্রিল; বাদসাহু এ সকল পানের 

আবরণ উদ্মোচন করিয়া দেখিলেন তাহাতে আহাবীর আ্রবার পরিবর্তে 

অগণিত স্বর্ণ মুদ্!। রোপা মুদ্ঃ বহু মূলা র£, মশিকা এবং ভবীরক খণ্ড 

সাজ:ন রহিরাছে। দু'জরাং তাহার আহার হইল না, প্রসারিত হত নিজেই 

লজ্জার সূচিত হইয়া আদিল। এই সময়ের একটু জ্ঞানগর্ত রহ আমরা 

উদ্ধত ঝরিতেছি। 

নয়োশাবা।- তৃপাল! যে সমপ্ত তক্ষা আব্য আপনার সম্মুখে রহিয়াছে, 
[পনি তাহা গক্ষণ বন়্ন। 

সেফেলর ।--হে অঞ্পটচিতে। মনা কি রত ভক্ষণ কছে (1 মনেঃইবা ইহা! 
তঙ্গপ করতে অুলাহ ছইবে কেন? সোজন করবার উপধুক্ত 
খাদা পাইল ভোজন করিতে পাি। 

নছে!শাব। |-ভৃপাল। হদি রদু তক্ষপই করা বায় না, তবে আপনি তেন 
এই অভক্ষা রয় সংগ্রহের জন্য যুদ্ধ) বিগ্রহ।ত শোণিজপাত, ন্থ 
প্রন্নতির সি ক্যা নিত্য নিতা পৃথিষীকে জীবরাক লাধিত 
করিতেছেন ? পিছের হলেন, এ সকল প্রস্তর মা, মুজজাং 
ঠাহায়। প্রস্তর বোধে এসকল পারত]াগ করিয়া (গিয়াছেন। 
অমর! রিক্ত হন্তে সংসারে আলিয়াছি। রিদ হতে ফিরিয়া যাইব, 
ধনরতু আমাদের লঙ্গে যাইবে লা। 

সেকেন্গর 1--নানীশ্বরি । তোমার রছসা (শেষ জনগণ হটে । হার 
রন সঞ্চদ করন, পরণামে প্রস্তর ভিন্ন আর পিছু তাহাদের হত্গত 
হয় ন1। [কম্ধ তুমি ফদি শ্বয়ং রর সর না কাততে, তোমার 
মূলাবান মুকুটে বদ অতুঃজ্জল রত ধীপ্ি বন্যার না করিত, বাদ 
তোমার প্রান'দে রর খচিত, হশোঞর ভ্রবাণি ছষ্টার নয়নের 
তূধি সাধন ন1 করিত, তাহাহুইলে এ কথ তোমার মুখে শোভ। 
পাইত। হার! পরিণামে তুমি ও আমি এক পথের পাথক। 
গরিপামে এ লমপ্ত এত্ত রবৎ পরিভাগ করত হউবে। 

এট কাপ রহুসা সমাপ্ত যাদলাহ [ব্র্বধ প্রকার হুন্যাতুচক্ষা পবা জাহার 


৪ কলপন।। 


করিতে যপিলেন। অতঃপর মহাবীর আলোেফজাণ্ার নগ্নোশাবার প্রান।দ 
হটতে গমনোদ্যত হইলে রাজী তাতাঁকে বছুমূল। পরিচ্ছদ সমুহ উপঢৌকন 
দিগ্ডে লাগিলন। নগ্নোশানার ব্যবহারে বাদপাহ নিভান্ধ প্রীত হইয়। 
বললেন “সত্রাঞ্ি | কতজ্ঞত! প্র+াশ অন্যথায় অধর্প জানে । ভূমি আমার 
গর্ত আরি হে সকরুণ ভাখ প্রকাশ করিলে, জানা আম আজীবন 
তোমার নিকটে বাধিত ছুটয়] রহিলাম।+' এই কথা বলির! পকেট হইতে 
একখগড কাগজ বাহির করত য়াজ্রীর হত্তে দিয়া চলিয়। গেলেন। কাজী 
দেখিলেন তাঁছান্তে লেখ! আঙ্ে “ধহারাজ্তী নয়োশাদ! যেসকল ভূষণে 
ভুষিতা। আমাতে সে সঞ্চল মকামূলানাই| আমার প্রতি তিনি যে রূপ 
উদার বাবহার প্রদর্শন কিয়া'ছম, আর্মি কখন ও হার প্রতি তেঙনাবাবহার 
করিতে পায়িব ফিন। সন্দেহ) আমি এক্ষণে হজরৎকে গ্রভাক্ষ স্বরূপে 
প্রতিজ্ঞ! করিতেছি যে), আমিযত দিন ভরীবিষ্ঠ থ'কিব, তত দিন নয়োশাবার 
রাজা কখন উপগ্রন কর্সিন না, এবং সকল সময়ে তাঙার লাহাধা করব |” 
কিয়ন্দিণল পরে রাজী নগ়োশাবা সেকেলাযেরী শিবিরে লিমন্্িত! হইয়া গমন 
করিলে নাদনাহ তাহার বথেষ্ট অন্যর্থনা ও ঈমাদর করিয়াছিলেন। বাদদাহ 
তাহাকে রত্বখচিন্ পরিচ্ছদ, শ্বুবর্ণ নির্শিত আত্তরণ, পাল্লার অজ রি, 
আতলপস বস্ত্র, হহুমুলাবান ইগাকুফ প্রস্তর) উৎক মৃগনাভি, ৩ কেটি স্বর্ণ 
মুস্বা। খহলি রঞ্. মাপিক্কা, ভ্বীরক খণ্ড) বেগসান অঙ্থঃ সুন্দর উষ্ এসং মজক 
দেশীর বৃধ্াকার হপ্তী লমু উপটৌ?ন ছিরাভিলেন। 

এই রূপে শ্রী নয়োশাহ! কিছুকাল নিরাপদে য়াজাশাসন করলে পর 
কলির! দেশের লোকেরা আলিধা তাহার রাঁজো উপদ্বব ঝরিতে আরম 
করিল। এই উপগ্রব এবং আগা5'র পরিণামে বিষম যুদ্ধ পরিণত হইয়া 
উঠিল। লেকেবর নামার এই জকাঢায়কারী সম্প্রদায়গণ পুর-্ভাসী, গরগী 
খক চ1ক; আলানী, খেজয়াণ প্রতি নামে খাত। ইহাঃ] লকলে রস 
জা জধীন। তাহাদের নিত নিষা অভাচার সমুহ দর্শন করিস! নয 
শাধ। জর কৌোধ _সন্বরণ'কারতে পারিলেন মা, হুতরাং অধিলদ্ছে যুদ্ধ 
হাতির উঠিল । নয়োশাধার সহিত কলরাজ-প্রেরিত সৈনা-সম্প্রধানের ৩ দিন 
হাপিয। মহ যুদ্ধ ঘটয়াছিল। এই যুদ্ধে পবিশেষে নযোশামা পর[জিতর্ট 


লৌহ শিল্প । 8৭ 


হইয1 রুসয়াজ হতে বন্দিনী হয়েন। ভিনি যুক্ধে পরাজিত হইয়াছিলেদ হটে 
কিন্তু তে মন অহঙ খীরত্ব এবং অমিত সাহস অ'র কেছ কখন দেখে 
নাই। প্রবল পরাক্রান্ত দিথিজযী কসরাজের সত একজন যুদতী স্্রীলোকের 
যুদ্ধ!) ফলতঃ যে নানীর হুদ্দমনীঘ্ব শকি কলিয়ার নযান্স একজন মহাবীর 
সত্রাটের বাহবলক দ্বিসপ্ুতি ঘণ্টাকাল নিরস্ত্র ও অকর্পপা করিয়া রাখিয়া 
ছিল, যে শক এ্ররাবত হউন্ডেও আধক তেজ ধারণ করিয়া শা দবাত্িংশৎ 
সহশ্র বলবান টৈনোয় গতি রোধ করিতে সমর্থ হটযাছিল া। লামানা 
নন্ধে। পারসা ক্র ধলেন 'সেই যুদ্ধের নিবরণ যাচ1র1! পাঠ অথব। শ্রধণ 
করিয়াডিলেন তাহার! নয়োশাবাকে মন্বাবীর আলেফজাখীারের ছুপ্থ্তি 
পিংঙাসনের বাঁমপার্খে ধসাইতে প্রতঃ শ্ীকত ভইবেন। একথা বি 
অল্বীকার করেল, চিনি হয মানবপ্রকর্তি বুংঝন নখ, কিনব? একট সঙঙ্ঞ কথ! 
যুঝিধার সঙ ভান তাচার নাউ। বাষ'লোধিনীর যেসকল পাঠিকা নাগী- 
জাতি পুরুষ জাতির সমকক্ষ নহে বলিয়া প্রতিনিয়ত আক্ষেপ করেন, 
তাহারা এখন দেপুন নাবী কান অংশেই পুরুযাপেক্ষা কমনহ। (কান 
পীতকায় বলেন-----নারী যমন পুকুষ তেমন নয়।”-_--এ কথা তে বুল। 
সেস্ত্রীচরিত বুঝে নাঃ সংসারের (কান খলরট রাখে লা। 

যাজ। হউক, যহা'মতি আটলক্জণ্ডার নক্জোশালাকে রুসরাজের হত 
ছইতে মুক্ত করিয়া এবজাত দেশ ধিপতি দেওয়ালির সহিত সাজার বিধাছ 
মবেন। তখন কেওাল রুণিদার ভূপতি ছিলেন। নয়োশাধ! ৩১ ব্য গাল 
বয়স জীবলীল। সম্বরণ করেন্ত। 





জীরাজেশ্গমাথ দত। 


লৌহশিপ্প। 


স্পহাপ্রশটিহনিিবটন্ও 
মি এইরূপ বুবি, সংসারে থাকিতে হইলে যত কিছু বিদ্বাগ প্রমো 
জন, তাহার হথো শিল্পবিষ)। সর্বাপেক্ষা! গরীর়সী। অন্যান বিদ্বার উপ- 
কারিতা। আর্ছছ সত্য, কিন্ত উপকারিতার শিল্পসিদ)ার সহিত লে সব তুলনা 
হইতে পায়ে কিনা সন্দেহ । মানুষ পেটের দ'য়ে জালাতন, অন্ন 


$৮ কান । 


চেষ্টায় ল'লাগিত। অন্ন যাহাতে জুটে এমন শিল্বিদায় ন্যায় অন্য বিগ 
দেখি না| টেলেরপঞ্িত জাজীবন বাঁকরণ, অলঙ্কার, নায়, দর্শন পড়ি 
জকসিচ্কানতত) ল|য়রত্ব প্রকৃতি উপাধির হার গলায় খুলাইলেন, বিস্ত গৃহিণীর 
গৃচশৃন)হার জনা তর্জন গজ্জনের তয় ঘুচিল না। শ্মার্তবাগীশ পাড়ার 
পাঁগার সাবগ্থ] দির। বেড়াইয়! থাকেন, কিন্ত আপনার অন্হীনতার ব্যবন্! 
আও চইল ন1। শাস্গবিদার কথা যাউক, শন্তর্বদ্যার দশ! তাহ। জপে- 
কা৪ হীন। শহরশিষযার চচ্চা আমাদের শে নাই, যাহা আছে তাহার 
উপকারিতা অতি যৎসানানা। সিপাধীরহুদ্ধে প্রাণ দিবার জনা সদ।ই 
প্রস্তত রহিয়াছে, ত'ছাদের মালিক বেতন ৮ আটটাকা! সঙ্গীত বিদ্যার 
শ্রেষ্ঠ হার কেহ কেহ গ্রাতিপন্ন করিতে বর পান, কিন্তু সেত্রা্তি মাজ। 
“গানাৎ পরতরং নি ভরত মুনির একথা ঘে মানে সে মানুক, আমি মান 
ল। সঙ্গীতব্দায় পেট ভরে ন।, চালে খটট ভুটে না। তাহার এক মান 
কারণ, সঙ্গীতের আদর কয় জনেবুঝে? গাশ কর! বিম্যার আদর আজ 
কাল বাডখা/ত। কিছ তাঠারও উপকানিঠ। দেশি না। এমও এ পাশ 
কর শেহ যা৭জ্দরীধন উপার্র্রণ +পিলেও পাশ করিবার খরচ পোহায় না। 
চ'ক॥ ভিন্ন তার অনাগর্তিনাই। খিনি রসিক, ভিনি তয়ভঃ বিছাার 
তূলনার কথ! শুশিদা বলিবেন, “চুরি ধ্িমা। বড় বিহ্য9৮ কিন্তু সেসব 
রুলের কখ। হঙঠেছে না| বাঞ্লিক পেট ভরাইতে পারে শিল্পব্দার 
নার এমন বিগ আর নাই। ইঞাতেশ্বাধীন থাকাযায়) পরের গোলামি 
করিবার চত সাবশাকচ| করে না, অগচ যথেষ্ট অর্থোপার্দন হইর1 থাকে। 
খিপাখম।৭ 5 দশে যন বাড়িবে ত৪ই দেশের উন্নতি হইবে। উপ- 
কারতায় ইফর তৃলা অন্য লিদ)ানাই। 

এখন 'আমাদর (দশের কাথা খলি। পূর্ব হইতে আমাদের দেশে 
শিল্ের আলোচনা ছিল। বৈহিক সময়ে, মাধ খবিনিগের সময়ে, পে1র- 
শিক সময়ে সকল সময়েই ভারতে শিলেং চর্চার কথ। গুনি-ত পাওয়া যায়। 
সে সদয়ের শিলপীধিগের নাষ উচ্চারণ কার! একথার প্রযাণ দেখাইবার 
আবশাকতা করেনা । আবালবুষক্ধ সকলেই তাহ। জানেন। তারপর যে 
সমর আনিয়াছিলঃ তখদগ এ(বদ]ার চর্চা কমেনাই। শিল্পকর্পের জন 
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স্বতণু সম্পাদায ছিল। কর্মকার, কুন্ত্ার, ভত্তদ।য প্রহৃতি এক আকটি 
শেণী ছিল। উনার উপর "বার ঘরে হর শি কার্ষোর আলোচন। 
(দপাবাইত। ব্রাহ্মণের গহিণীরা পর্ধ্যস্ত পৈতা কাটি, শিক বুলিন্ত, 
দি তাঙ্গাউত, আরও কত শিলকর্ম করিত তাহার কত নামকারিব? 
ইদানীং দে সব শিল্পের আর বড় চর্চা! দেখ না। শিলার চক্চা মাই 
বলিয়াই ভীনালশ্1 হ্টরাছে। শি্পটকশ্দের জনা যে শ্হন্্ শেণী ছিল। 
তাহারা পব্যস্ক এখন শিল্পকন্ ভাড়িযা দিয়াছে | সকলের মধো গাশ 
করণ বিঙ্গার বড় একট তরশ্ব উঠিজাছে 1 কর্মকার সাঃ টাল। ছাড়িয়া 
এবি ধরিয়াছেঃ যে জুস্থকার আগে ঘট গড়ি সে হষন ভাহ হাখিক়। 
বিএ পাশ করিয়া হাউসে চাকুবি করিঝেছে। তাতি 15 বেটিযা পুত্রের 
কলেজের খরচ চালাইতেছে। পুবন্রনরীর| সে সন ছাক্িহ1 লাটক নতেল 
ধরিয়াছেন। জেশের অবনতির মুল কারণ শির ক্ববনি। 

আ!মাদর তদশ শিট্টের যমন অননতিন দিল পড়ি বিলাতে এখন 
হেমনি ইহার উন্নতির সময় উপন্িত ছইয়ছে। ইতাজগের লেই 
পশুসাভচর্যা হাতে এই উন্নত অবস্থা হইল বেথা হতে? অনেকে 
সাণিজা তাহার কাবণনিঙ্দেশ করেন । ্রিদ্ধ আমরা বাণিষা গৌণ কারণ 
ললে, উর সুখ্য কারণ শিল্প। ইংরাজ অ)জ কাল শিশির অত আলো- 
চন1 যদি লা করিত, তা হইলে ভাকাদের বািজাঠবাভিণী এত দুর 
বিদ্তু্ত হইতে পারিত নাঃ পরের নিকট হইতে জশ্যানি ধায় করিয়া জাহাজ 
ভাড়। দিয়া দেশান্তরে লইয়া! চি। ভাঙার বাণিজ্য করিতে হইলে ইংরাজ 
এভ হঠ২ৎ আপনাগের অপস্থা উন্নত করিতে পাবিত না । ইহরাজ কোনও 
দিনিষ পরের নিকট ভইতে কিনিয়। বাঁশিজ্য করে না। তাহারা আপনা 
দের গ্রিনিষ দি! আপনাদের বাঁপিজা চালায়। সেই জনা ইংরাজ আল 
রাজরাজেশ্বর, লক্ষ্মীর বরপুত্র, জাতির অগ্রগণ্য । 

আর তারত € ভারতের আজ ছুরবন্থার শেষনাই। ভারতবাসী নিরদ, 
নিজ্জীব, মুষ্টিভিক্ষার জন্য পরের গোলাম। এত ্বীন খঅবস্থ! কেন? ভারত, 
বাসী বাণিজ্য করিতে জানে(না, জনেকেই ইহ ভাঙার কারণ বলিছা নিদ্েশ 
স্কর়েন। কথাট। নিতান্ত, অন্যায় নছে। কিন্ত নূল কথা হইতেছেকি, 


কত করান! । 


পাণিজয করিতে জানে না লে, কিন্তু বাণিল) করিলে কি লটয়' ? ভার- | 
তেরআছে কি? হাহা ছিল তাহ। আর নাই। যে সব দ্রব্য উৎপন্ন 
করিলে পারিত এখন তাক! দুলিয়! গিয়াছে 1 শিল্পের চর্চা! তাকতে আর 
দেখিতে পা না। একটি চের জনা বিলাতের মুখ তাকায় থাকিতে হয়, 
এন্ত যে উটির বাস ছিল ভথাখি লক্জাবস্ত্রের জন্য মামচেষ্টর ভিন্ন তাছার 
আর গতি নাই । তবে ভারত [পিজা করিসে কি লইয়া? আমর। দেশ- 
বিতৈবী সমাজ্সংস্কারকদিগকে হলি, বাণিজাবৃদ্থি চালনার পুর্বে তাঁহার! 
ভারতে শিল্পের সিগ্তার করুন? ভিনিয তৈয়ার হইলেই খরিদদার জুটিবে। 
ধাহসায়ের সামগ্রী থাকিলে) বাপসায় আরস্ করিতে কতক্ষণ? 
বিশ্বধি্যালক্ধের নিশ্ষলা পাখিপড়ান বিগ্যার কথ! ছাড়ির। যাভান্ে 
শিল্পহিদার আলোচনা আরস্ত হয় তাহাই বলিবার জন্য আমর! আজ এই 
কথা পাড়িয়দ্ি। আপাত লৌহশিক্েয কথা বলিতেছি। ভারতে 
লৌহশিম্লের চর্ড। বহু দিন হইতে ছিল। এক্সনা কর্দরকাঁর নামে আজও 
এক স্বতন্ত্র শ্রেণী ঘাস করিতেছে । দেবতাঁদিগের মামলেও বিশ্বকর্্মার গল 
আছে। বিশ্বকর্মা অছোগান্র আপনার শিল্পাগারে বসির! জাত ঘুরাইতেন, 
খ্রদগর।ঘাতে লৌহ পিটিঞ্ডেন) দেখতািগর নিয়োগ অসথসারে আশ্চর্য 
গুধালিতয়ের শষ্টি কর্রতেল। ছইঃখের কথা, যে ভারত লৌহশিল্লের উপ- 
কারিত1 বুবিয়া কমনাবলে বিশ্বকর্মকে বর্ম্মকারদিগের দেষত1 বলিয়। 
পজাকরে। সেই ভারত আজ একটি গুচের জন্য পরের মুখ ভাকাইয়। 
থাকে । তারতে লৌহশায্পন্ন প্রয়োজন বড়বাড়িয়াছে। প্রয়োজন বাড়ি- 
্াছে ফেন দপিতেছি, ভাঙার আর অধিক কি কানণ দেখাই? লৌহশিল্প 
মছিলে মানুষের ফোন্‌ কার্য হইত] থাকে? হা51) বেড়ি, গা, কুড়ালি হইতে 
আরজ কারা মানুষের গ্রতি কার্ধো লৌহশিল্পের প্রয়োজন । দৈনিক 
খাবহারের জনা যা কিছু বর্তর আবশাক তাহার অধিকাংশ লৌহ অস্রতিন 
প্রস্তত হয় না। খরনাদি-ছ, পুকুর কাটিহেবাগ্জুন র1ধিতে কোন, কাট! 
লোঙার জিনিষ ল1 হইলে চংল ? তা ছাড1 আবার ছুরি আছে, কাচি আছে, 
সঙ আছে। ধাতুর মো পণ মূলে সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ সতা, “কিন্তু বাব. 
হায়োপখোপিতায় লৌহের তুলা মছে। লৌহ ইতর ভর, ধনীমিধনলি ক 
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পের নিট আদরের লাষগ্রী। মানুষের জীবিকা নির্বাহের হদ্গি 
আবশাকতা স্বীকার কারতে হয়) তবে চলৌধশিলের আবশ্যকত। অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে।' 
ইছার উপর আবার আগ কাল কনের মাহাত্মা হাঁড়িয়াছে। 
চ:রাদিকে কল কারখানা আর্ত হুইয়াছে। কাপড়ের কল, কাগজের 
কল, চটের কল-- কোন্‌ কল লৌহ ব্যতীত পিশ্মিত হইতে পারে? 
অথচ কল তে দেশের রাত উপকার মাধন করিতেছে, লাণিজা বিহারের 
বে প্রধান সহার হইয়াছে এবং দশের ধনবুদ্ধির সুন্দর পথ প্রপ্তত করিয়া 
দিতেছে, যাহার সহজ জ্ঞান আছে, তাছাকে 'আবশাই এ কথ! মাংনিতে 
হটবে। এ দশে যাহা কল চলে, তাঠার জনা আন কাল আনকে 
বিশেষ আগ্রহ দেখাত তছ্েন, অনেকে বিলাঠে শি] কল চালাইব!র 
প্রণালী অধ্যয়ন করিতেছেন, দেশের পক্ষে অবশ্যই উহ! সুখের নিহয়। 
কিন্ত দেশে যদি কোন একটা কল চালাইঙ্ডেই পারামাত, তাহা আনিত্তে 
হইবে বিলাত হইতে । বিলাতের টতয়ারি কল আমদানি না করিতে 
পারলে আর কল চালাইতে পারা যাইবে না। যাঁদ সেই কলদে'শ 
তৈজ্ার করিতে পারা যায? (লহ শিল্প আঅপাদন করিয়া আজ হর্দ কে€ 
আমাদের দেশে কাপড়ের কল ষ্টার কাবিতে পারেন) আমার বোধ হয়। 
অবশ্যই সে কলের দান আনেক সত্তা ৬তথে, এবং তাহ হইলে অনেকে 
তাঁহ। ফিনিতে পারিলে। কাপড়ের কলের উপকারিতা সুঝিরাও অনেকে 
'য এখন তা চালাই পারিতেছে না, তাহা হইলে তধন মার পে রূপ 
থাকবে না। যে কিছু পেশী টাকার মূলধন শইদা বাণসা চালাতে সঙ্কপ্প 
করিবে, সে অক্রেশে একটা কল চালঃইতে গারিন ॥ এপন কল চালাইৰ 
মনে করিলে চালান দায় ন। | কোপ! হইতে কত দাম দির! আলিতত £ইবে 
তাহ! তাবিক়াই বুক গুখাইয়া ধার । কল দেশে তমার ঠক্লে চস ভাবন! 
খার্কেবে না| কলযে দেশে তৈরার করা নিতান্ত গায়োদন হইঙাডে। হাজার 
আর একটু মাত্র অন্যথা নাই। গতর লীছুশিল্পের প্রজ্েজন আমাদের 
বড় বাড়ির়ার্ছ। 

৯ প্রয়োজন সাড়িকাডে, তাহার স1রও একটি কারণ আছে । 5রতে পূর্ণ 


৫ খালা! 


রেলঝরে ছিল না) এখন ভারতের অধিকাংশ স্থানে রেলওয়ে হটয়াছে। ২ 
নি মতন লাইন হইতেছে | অবশাই ইচাতে অন্তর্বাণিজ্ের লিশেষ 
উপকার সাধন ভটত্তেচে, অবশ্যই গেশবাসীদিগের উভাঁতে বছৃতর মন্বল 
হইতেছে, কিন্তু এ সকলের জনা 'আমর! ইংরাগ্জের নিকট ধপী। ইরা 
অলিয় ছারাতি রেল চালাইল। তাই রেল ঢচলিল; নহিলে সুঝি চলিত 
ন।। এদিন হত আমাদের ক্মততায় হয় নাই, এখনও হইকে পারে না। 
হইণে পানে না! এই না যে, আঙ্কর। রেল প্রাস্থত করিতে জানি না, এগ্রিণ 
গড়িতে হয় কি করিয়া তাহার কিছুই শিখি লাই? অথচ রেলের উপকারিতা 
যুমি। অমুক গানে রেলওয়ে গুলিতেছে, সাতায়ান্ের বড়ই সথবিধা ঘটবে 
বির] আহনাদে গাটমাণ! হঈ, খুলিবার দিন পর্যাস্ত অর্দীর ভাবে গ্রাতযা- 
শাপল চটম। থাকি | রেলের যদি উপকারিছ্। এতদূর প্বীকার করি, তলে 
আপনার) রেল কছিতে শিশি নখ কেন ? তাহ। শিখি না সলিয়াহ তো দুদাশা। 
নিতান্ত ছুরম গথ দবিতেছি, এখানে রেলপয়ে চইংলে লোকের পক্ষে বন্ধ 
অলল হয়, 'সথচ তাহাতে বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চন্বছয়। এ সমস্ত বুঝিয়। আমরা, 
হয় গণণমেন্টের,। নর কোনও কোম্পানির মধ তাঁকাহয়া বসিয়া রহিলাম | 
হাঁ মি কেহ অনুগ্রহ করিলেন, তঙ্ছেই হইল, নচেৎ আামাদের অরণো 
রোদন । ভাহকেখরে একটি লাইন খুলিবারি বিষ কতই গুনিলাম) কত পুম- 
ধাম হইল) এ্রাথম ঘখন এ্রতাব হইল আমর! অচুষ্টাতাদিগের নাম বাঙ্গালী 
দেখিয়া অংনশে গলিয় গেলাম; কিন্ধসে গ্রন্তাব কাষেণ পরিণত তইবে 
কলে? হারকেস্ববে মিনি রেলখুপিবেন? ভিঞি যাঞীনিগের অগণা শাশীব্বাদ 
কাত করিবেন, তাহ অখোপান্দন ও যেই হইবে, তবে আম ও রেল 
হইতেছে না “কন 1 হইতেছে নাঃ কেলল বাঙ্গালী বলিরা। একেবারে 
শিলাত হইতে বতগুলা এপিন গরেল লান। খড় সামানা কথা নূহ। 
আত "মার দরকাম। বাঙ্গালী এককালে অত পয়স1 দি? উঠে এমন 
শকতি তাহার নাই। কিশ্ধু এ রেল ও এঞ্জিন যর্দ দেশে তৈয়ার ইত 
তাহার দাম অবশ)ই কনক সন্্া হইত) আনিবার জন্য গ্বতন্ত্র খরচলাগিত 
না, এবং দেশে খে এককালে দাম নগদ না দিয় রহিয়া বরসিয়াদলে চালিত; 
্ুতরাং হয় হয় বার হইতে এত [বহস্থ পড়িত ন1। তার়কেন্ছরের রে 


লৌহশিলপ। €৩. 


যে হইতেছে মা তাহা কেবল এই জনা। আমরা রেলের উপকা(রতা যুঝি। 
সেই ভনাই বলিতেছিত রেলের জনা লীছশিল়ের শ্ারও প্রয়োগ 
বাড়িযাছে। 
এখন এই প্রয়ে'জন যাহাতে নিম্পর হয়) তাহা! করা কগ্তধা। পরেন" 
ভন সাধন কর! বে লড় একট। ভারি কাজ, তাহাও নছে। যি বিচ্চেকের 
চক্ষে দেখ! যায়, সহজেই প্রত হইবে, বিলাতে যখন লৌগশিলের 
এন উৎকর্ব হইন্াছে। তখন গ্ধারতে তাহাপেক্ষা। অধিক উৎ- 
কর্ধ হইবার কণা। বিলাতে পরিশ্রমের বেজ্জন বড় তেশী, ভারতে 
তত নয় । ভারত অপেক্ষা বিলাতে পরিশ্রমের দর ৩1১ খপ বেশী। 
অথাৎ এখানে যে কাকিটাস ১ টাকা মরি পড়িবে, লগ্নে চাহ ৩২ টাকা 
হইবে। বিলাতে একজন যেমন তেমন কারিগরের মাছনা সপাহে (৫৬ 
খ'ট। ) ৩* কিন্বা ৩২ সিলিডের কম শছে। আমাদের দেশে এউ থেতনে 
এক মাস হইকে পারে। এদেশে ভাল কাগিরের মাহিন জোর ১৪ ₹ইতে 
২, অথব। ২৫ টাকা, তাছাড়া সামান্য মহঃ£দিগের বেতন বড় জোর 
আট টাকা | ইহার কবেশীনয়। বিলাত্ে ইহাদের যেতন সপাছে (৫৩ 
ঘণ্ট। ) নান ১৫ [িতিং। সুতরাং লিলা অপেক্ষা আমাধের দেশে 
শস্ধা অনেক। তবে এক ফণা) প্রথমেই ভাল কারিগর পাওয়। বাইরে 
না। সভা বটে, কিন্ত শিখাউয়। পড়ায়! ললে মে অটিথে াতারাই 
ভাল হইদা] উঠ্ঠিতে পারিবে না! এমন আশঙ্কা কর অন্ায়। এসপপে 
ভাকতবাসীদের উপর জনেঞ্ট। ভরসা আছে । ৩5171 যাহা! দেখে, 
৬1হ1ই শিপে) এ কাজ যে শিশিতে পারিবে লা তাহাকে বলিবে? আমরা 
সেই জন্যই বলিততেছি, যধন লোহশিঙ্টের প্রয়োগন এন বড়ি ছে, এবং 
ইহাতে এতদূশী উপকারিতা আছে তখন লৌহশিমের উদ্চা করা আঙি- 
শয় কর্বধা হটয়াছে। আমরা এই লোৌচশিজ শিক্ষা দিবার জনা একটু 
বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে লশি। 
এই নন্দোবস্তট] আমাদের মধো আপনানদাপনি করিলে ভাল তয়। ামা- 
দের বড়বুল্বি ভাব, আমর! সকল কাজের জন্য গভর্পমেণ্টের মুখ চাঠিয়। থাকি, 
নিয় অভাব যাহাতে আমর! নিজে পুরাইতে পারি। তাহাই কা কর্তবা। 


৫৪ কন! । 


পন্রণষেন্ট কোন স্থানে রেল করিলেন না,কোন স্থানে লৌহদেতু নির্াগ করিয়া 
গচ্গারাজের স্ববিধ! করিয়! দিলেন না, কোন সহরে জলের কল লইয়া 
গেলেন না, ইতাদি আক্ষেপ আমর! প্রায়ই করিয়। খাকি। এ অপরাধের 
জন্য আর্টিকেল লিখি! গনর্ণমেণ্টের উপর কতই ঝালঝাড়ি। কিন্ত কখনও 
ফি এসকল কার্ধ। নিজে সম্পন করিবার জন্য উদ্োগ দেখাই? গভর্ণমেণ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া আপনার] হন্যপদ গুটাইয়া বলিয়া থাকিলে কোন 
কালেও ভালহইবে না| ইহলও এবং আমেদ্িকণ গন্ভর্ণষেন্টের এত সুখা- 
পেশী নে । এসব কাজ বেশীর ভাগ আপনারাই করে বলিয়া সে সব স্থান 
আজ কাল উন্নন্ির চরম সোপানে উঠিয়াঞছে। ভারত তনে অর কতকাল 
মিশ্তে্ খাকিবে? 

দেশী শিল্পে উল্নঙি করিবার দিনকাল এখন পড়িয়াছে। বর্তমান 
শ।লনকর্তা আমাদের শিঃপ্রব]াদিয় গ্রতি যেয়প করুণ দৃঙি করিতেছেন, 
গাহাতে আহাদের অনেক ভরস। হইয়াছে তরস! হইয়াছে, বোধ হয় 
এই বেল! হইন্ডে আপনার! একটু উঠি পড্টিয়। লাগিলে আমাদের পতিত 
শিল্প আবার উন্নত হইতে পারিবে। প্রেমটাদ কর্ণকারের তৈয়ারি ছু 
কাঁচি সরকারি আপিষে ব্যবহার করিষার জনা হুকুম হইয়াছে। ত্তবে) 
এখন হইন়্ে আমর যি উঠিয়| পড়িয়া! লাগি, আমাদের তৈয়ার য়েল না 
এজন সরকার লাইনে ব্াবন্বত হইবার কি হুকুম হইবেন? কিন্তু এষন 
নিন কি আসে, আমরা লৌহশিল্ের আদয় করিতে শিখিব] 


প্রতীক্ষা । 


(এক বলা ছন্দ।) 
মন্ডুষা জ্ীপনে কতই লয়। 
মন্ুবা হইলে কিহয়॥1হ 
শোনিত মাটিতে গঠিত দেছ। 
ইহারি ভিতর প্রাণ বে॥ ও 


প্রতীক্ষা । ৫৫ 


ইছারি ভিতয় কলহ রাগ। 

বিচ্ছেদ মিলনে জীবন ভাগ ৩৬ 
আাটার মাস্থহ-_-হাটীয় ছেছ। 

সময়ে পলাবে, না রয়ে কেছ:৮ 
ইছ(রি ভিতর সকলি চাই। 

কতঘা «প্রতীক্ষা করিব ভাট। ১০ 
চাছিতে চাহিতে সময় গেল। 
জীবন সাবের আধার এল ॥১২ 
অমল কমল ঢাকিলমুখ। 

হেরিলে বিষাদে বি্রে বুক ১৪ 
দিবস যাইলে দিবস হয়। 

জীবন ফ.রালে নাছিক রয় 1১৬ 
*প্রত্তীক্ষ1” হলহে কতই সহ। 

আর তে1 “প্রতীক্ষা!” উচিত নয় ॥১৮ 
তযজহ বিষাদ বিবাঙ্গ রোধ। 

মহ নুহদ। ছাসের গোব 71২০ 
আসি! নিকটে হস হে কাছে। 
জগতে আমার আর কে আছে।হ২ 
তোমারি কারণ রয়েছে প্রাণ। 
্চেমারি গখানন তোমারি ধান ॥২৪ 
নিঠুর ঘদয় তোমার হ'লে। 

যাইব কোথায়ঃ দেও ছে বলে/২৩ 
নিষিড় গঙ্ন কানন যথা। 

করিব বলতি একাকী তথা ॥২৮ 
হারায়ে আধার জীব্দধন। 

কিসের দীবন পরাণ মন ॥ 1৩, 
লৌহের চুন্বক-আমার তুমি । 
গুখের শীতল আবাস ভৃষি ॥ ৩২. 


তি 


কল্সন | 


গোনাকে হারালে হারাস সব। 
এমন জীবন যেমছে শব ৪ ৩৪ 
অযুত মানল বেছিত হয়ে) 

অতুল নিভব ভিতরে রয়ে ॥ ৩৩ 
ফালু, ফাক তবু লাগিবে ভাই। 
ছাড়ি] তোমায় কারে নাচাই ॥১৮ 
তিলেক তোমায় হইলে হার] 
হদয় ছয় য়ে পাগপ পারা ॥ ৪ 
এই যে ছাড়ির। রয়েছ তুনি। 
হয়েছে জীবন শাশানভূষ্ষি॥ ৪২ 
আবার কখন জেখাটি পাবা! 
নিরখি দগধ দেহ জড়াবে 0? 9৪8 
সনে ন| সহে না সহে নামায় । 
অনহা হয়েছে ছেছের ভার ॥ ৪৬ 
জীবন অলিছে অনল এরায় | 
হারারে এমন ভুহাদ হায় ॥ ৪৮ 
অআভিল ছার, ছিভীয় লাই। 

কথাটি গুদিলেন্বতন পাই। ৫৯ 
বায়েক হাঁলিট হাশিলে পরে। 
আকাশের চাদ পাইহে ক্র ॥ ৫২ 
গেমন প্রণয় আন কি পাষ। 

মনেন্ বাসন! কারে বা কখ ৪1 ৫৪ 
কোথায় যাইলে বলরে পাই। 

আর রে ও্রাণের মেহের ভাই ॥ ৫৬ 
ফে'ঘল পরাণে কঠোর কাকে! 


আর না কথাটি হলিব তোকে ॥ ৫৮ 
খ্রন্থীক্ষ-- প্রভীক্ষা--প্রতীক্ষ। জন। 


লছে না;স্প্রভীঞা হলো তার 11 ৩০ 


ৰ প্মে পুতমা। 
চতুখ পরিচ্ছেদ। 
শরম ঠকছে । 

দীরেন্্ ঠাধার শয়ন গুছ বলির আতেন,। ধন রর্রি দশটা বাজি! 
গিরাড়ে। সন্পুধে এক খান কি পুস্তক খোলা দিয়াছে এবং চারি 
ধরে আরে! অনেক পুস্তক ছড়াল রচিয়াছে | পতীক্ষ। নিকট হইলেও 
এসন ঠাহার পাঠে লড় মনোযোগ নই) কারণ মনস্থির নয়। অনেক চেষ্টা 
কারও পাঠে মন স্থির হইতেছে না, পে কাহার অগ্রলর্ধানে ইতন্তঃ 
গেচাংগীড়ি করিয়া বেড়াইছেডে | ধীবেন্থ এক এক্ধ খানি করিয়া অনেক 
পূশ্থক খুলিলেন, কিন্তু কোন পুণ্তকই তাহার ভ।ললাগিলনা। তিনি এক- 
দার দরগ।র পিকে সভ নযনে কাহার গ্রতাশার় চাহিচে লাগিলেন। 
অনার বিরক্ত হই! পৃস্বকে মানানিবেশ করিবার চে কছিতে লাগিলেন, 
মধ্ো মংধা বাহিরে কোন রূপ শষ গুণনষ'র জনা ও কান পাতি! 
থাকতে লাগিলেন। এইট রূপে রাত ১:টা নধি কাটিল। তাহার পর 
দরসার কিসের শক হইলে, কে তৰ ঘর ধীরে হাতি সাঃধানে দরজ! 
খুলি] গৃহে আদিল) এই বপে বোর হইল মে শষ শুনযা ধীরেছের হৃদ 
যুগপৎ কপির] উঠিল, [তনি ভবন সে ভাব গোপন করি॥। আগদ্ধককে 
তাহার পাঠে মনোভিনসেশ বশ ঃ বাহাঞজান শুন ধা] দেখাইসার দলা এক 
খাতে ঘাড়ে করি! ফলিলন | একট অনোদণব্যযা বালিকা গৃ্ছে 
প্রবেশ করিল। বালিক। ধীরেশ্রয় স্ত্রী চপলা। 

চপল গছে প্রণেশ করির়। এই অবসর 4%তাঃ যাড়ব। নয়ন মীর 
মুখ খানি দেখিয়। লইলেন। তাহার পর ৩1€12 ঠ€ল্ত: ছড়াল পুণ্তক 
গলি গুছাইয়! বগাস্থানে রাখিলেন। পরে দীরেছের হস্টদ্িত পু্তাকের 
প্রতি ৪ টন পড়িল, ধারেগ্র তখন বাধা হইয়া ঘাড় তুলিলেন এবং চপ- 


লার প্রতি কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন” 
“বিএন কর কেন 1 আমার পড়িতে গাও ।” 
ল৷ $ত্বর করিল--এখন রাজি অনেক হইয়াছে, গার আজ তু 
বাড়ি আসিরাছ, আজ কি বেশী রাত পর্যজ পড়া ত.লছেগার? ভোদার 


€৮ ফন । 


সখা কদিন লন নাউ, প্তমার সতত গয করিতে আমি বড় ভাল বাঁস।* * 

“চন জন] সকল কাজ ছাড়িরা এত সকাল সকাল আমার কাছ 
আসিয়া” ূ 

প্বুসিমাি। গুষি আমার উপর রাগ করির়াছ। আমি কি করিব, সকলে 
ল|শুইলেকি ভোমার কানে আসিতে পারি আমার লঙ্জ। করে যে 

শকেন, পড় বৌ কি মেজ বৌয়ের ও এবিষয়ে কোন লব্জা করেন?) আর 
ভগ কি চাছাদের অপেক্ষা] এহউ লঙ্গগবতী।” 

“ড় গিগি মেজ দিনে বড় হইয়াছে আর আরমিষে তাহাদের চেয়ে 
আনেক ছে'ট।” 

4 (চট হইলেই তি গ্দামীর কাছ 2 ১১ টার পুর্বে আসিতে 
লক্জা! লরিতে হয় ।?? বৃ 

লজ্জা না করিলে লোকে যেনিমদ রবে, এনে ও জেঠাইমা আর 
ধড় থিথি কত কণা বলেন।” । 

“সামি জাতি ালবাস! অধিক থাকিতে রূপ লজ্ঞ। এত অথিক থাকে 
নাঃ চোষতে সেরূপ ভালনাল!র অভাঁৰ মার্চছ হি 

“চ্োমার কথ। বুঝিতে পাপিলাষ মা।, সিমি আসার উপররাগকবি& 
লা। ক্োোঁমার ঈহ!& নিশেচন। কর উচিত, । যৈ সংসারের সমস্ত ফাজবর্ছ 
কারা সকলকে খ'ওয়াইয়া তণে আমু টতে পাট।” 

'সালারে গুম যেদাসীর নায় জা, এখং তোমাকেই যে সকল কর্ম 
করতে ছয়) তাত। ক্েোমার দেহ জেখিযাই "আমি জানিতেভি এবং (সউ 
জনাই তুম এজ রারজষইতে আসিয়া, ও 'হ৪ আমি তানি । আনা, 
চপল, সারে ভ অনেকেই আছেন গে ভামাকেই এত পরিশ্রম করতে 
হয় কেন? 

সি লগ করিলে আর কে করিবে? বড় দির শরীর ভাল নয়, তিন 

ফোন কাছ করেন না। মেজ দিদি ভেলে মেয়ে নিয়ে হাতিব্ত্ত। তবু 
আমার কষ্ট দেখিয়া অনেক সমর চুপ করির। বলয়] থাকিতে পারেন না, 
হাঁধ1 পারেন কয়েন, জার ডেঠাই মা বুড়া মানু, তাঁহার কথ। ছাড়ি 1, 
সব ন্সাম কর্িখ নাকে করতে? 
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পলা, স্্রীলে:ক পরিশ্রমী চওয়াই উচিত, ভাষ যু পারশমী হাহা 
আমি সত্ঃ আছি, শোমার এইট স+ঙলগুপই আরবি মারছিত হউরছ। 
অন্যে তোমার সুন্দরী বলয়! স্বীকার না করিলেও আমার অক্ষ আন 
তোমায় বড় হুন্যীদেখি। তল আমার কাই কারণ এই ঘ এখন 
ভুমি বালিক, এ অশশ্বায তোমার সেরণ হত বা আঙর +রিবার কে 
নাই। আজ বদি আনার মা খাকিজেন 

চপল! দীরে:সর কথাধ বাধা দিয়। বলিলেন 

“আমি আর কাছারও মন্ত্র চাইনা; তোমার আঙন ওযা পাই লই 
যাই হইবে |” 

“ভেযার এত গুণট বটে।” এট বলিয়া বীরেন পরীর মুখ্চশ্বন 
কর্রলেন। চপল একবারে আহঙ্লাছে অধীর হইল । তাহার পর ধা. 
আকে ধীরে ধীরে বলিল- 

“তুনি নাকি পূজার সমর আমিনেন। লরণিমাছিলে।)? 

পরীক্ষা) লিকট বলিয়া উস্ধপ বলিদ্াধিলাম কিন্ত তমি টানাল ঝি 
»1 আসি খ কি পারি? 








বালিকা! আর কিছু নলিল না, একবার গতপ লেচনে ধীরেশ্টের সুখবর 
গি:ক চাঠিয়া রঞ্িল। একবিপু অক মুক্িযা পীরের বালিকাকে ক্োডে 
টানিয়। লইংলন। 
পবন পরিুজ্ছন | 
তান] এন শয়ন 5751 
সেই রাত্রে অনা এক শয়ন গে দুই দপ্পতীর অনা এক প্রকার অঠিনন্ন 
ভই/তছল। আমা তাহার শিলরণ শিদ্ে প্রকাশ করিলাম। 
আজ শরশিকলার শরীর বড় আনুপ্। এইলপ অন্প্থ পো মধ্য প্রা 
হ্যা থাক মতেম্ আনেন চিকেসবের খার। চিকিংসা করা ইয়ংহিলেন, 
কিন্ত কেহই রোগের উপশম করিতে পারে নই, এমনকি, কি রোগ এ 
]9পন্তাহ1 শির হয় নাইট । আমরা জানি শশিক্লার পরীর ফোন 
যোগই নই, এ রোগ তাহার মলে । শশিকল। কাহার ভগ দেখিতে পারিস 


৬৩ কলদ।। 


মা; কাঁধাঁর তাসিমুখ দেখিলে শশিকলার প্রাণে বড় আঘাত লাগিত;” 
তিনি আপনার হিংলানলে আপনি পুড়িতেন। ইহা ব্যতীত শশিবলা 
আমকে সময় অনেক গ্রকার শন্যাচার করিত; শশিকলার কে'পানলে 
পড়িতে হটবে বলিয়া কেছু তাঁহাকে কোন কপ বলিতে লাহলী হইত না। 
মেতে প্রীকে লড় তয় কর্রিত। তাচার শভাব মন্দ জানিয়াও ত্বায় কোন 
কথ। বলিতে পারি না কোন সময়ে ফোন কথা বলিলে শশিকল! রাগে 
ও আভিমামে একেনারে অধীর হটত এনং ভাহ!র অন্কাচার়েরও বুদ্ধি হটত। 
আগ শশিকলার় পরীর অনন্য, কারণ আম প্রিরগ্বদার জ চপলারহালি 
হুখ দেখিয়াছে। রোগবযন্ধিহইবার ভয় সঞ্জ্যার পূর্বেই শয়নগহে প্রবেশ 
করিয়াত্ছে। মহ্ধেজ্্ররাি নয়টার সমর শয়র গৃহে গিয়। দেখিলেন যে 
আজ রোগের সহিত আরো কিছু মিশিভ আডে--সেটকু অভিম]ন। 
তাহার লক্ষণ এই মে এখন কিছুই শীনন! ধাঁকিলেও শশিকলা পাহইতে 
মাথ। পর্যান্ত লেপ ঢাকিয়া শুইয়া অছে। শর্সিকলার অভিমান হইলেই মে 
ব্সাগ। গোঁড়া লেপ ঢাকিয়! শয়ন কারত। অঞুহন্্র মানের লক্ষণ দেশিলেন 
বটে। কিন্তু কারণ কিছুই তানিয়া দির কষ্টিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ 
ইত; করির। তিশি মান ভাগিতে আরস্ত করিলেন) কিন্ত নান! প্রকার 
লাধালাধগাতেও কৃতকার্। হইতে পারিলেন না। শেষে মহেম্বও লড় 
দির ২871 118 ইহ চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন, সেই সযয় শশি- 
কণা রাগে কাপিতে কাশি উপ্ন তক্ষক বলিল 

“'দ্বমি ঘাঁবে। ঢলয়। 79 আমার একখাছ। দড়ি দিয়! যাও অ;ম 
গজ গলায দ দিয়া অররিব।” 

মেন তখন কিতু আশ হইজা বলিলেন.» 

“কি তইযাছ়ে, জাই আগে বল ন1।, 

আমার ক হয সকথ। হোমার গুনিরা আবশ্াক কি! আযার 
জো ভাবিয়া ভালিরহাত তামার খুম জয় না।” 

“ফেল। ভুমি যখন যা লে, সামি শ্তখলই ভাহাই করি; তোষার জন্য 
আমার কত আমায় কর্ণ কইতে হুইজাছে। এন্ড করিয়!& চ্োঘাহজন 
পাইলাঘ না?" | 
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“জমার কথা যদ নিতে, ভাহাহইলে জার তোমার অহন শা হইত 
ন।1॥ আর তোমাৰ হাতে পড়িয়াইত আমার এত কষ্ট। যখন জগ্থির! 
ছিলাম, মাহদি অ[মার মুন খাওযইর] দারিয়! ফেলিতেন, হাছা হইলে 
আর আমায় এত যন্ত্রণা সা করিতে হত ন1। 

এই বলিয়া শশিকলা নেক কষ্টে ২3 ফোটা চক্ষে র জাল ফেলিল। 
শশিকলার চক্ষে জল দেখিয়া হহেজের সড়ক্উ্রহইল, বিনীত ভাবে বলিলেন 

*শশিঃ তুমি কাদিও না; আমি প্রতিজ্ঞ! তরিয়। বলিচেছি এপন হইতে 
তৃমি মাহ! বলিবে আমি তাতাই করিব? কখন ডোমার কণার অবাধ্য 
হইব না। এখন মামার (ক করিতে হইযে বল।” 

“কেন তোমার কি চকু নাই? চক্ষের সপ্মখেরাতি দিন দেখিতেছ 
সংসারের মধো ভাবার খরচ কিআর সোমার তের খরচ কি। তাহার 
সর, ছেলে। মেয়ের খর5 যে কত টাকা তয়, সাহা! একবার ভাবি] দেখি- 
মাছ কি? এই দেখ, ছেলে ও মনের ছুধের খরচ) তাছাদেয পোষাকের 
খরচ, আবার সময়ে সমরত্বাক্রারেরও খরচ জাছে। আধার ভ্বেখ, ২1১ 
মাসের মধ্োই ছেংলর ভাত দিতে হইবে ভাঙতে কত টাকা খংচ 
হ8:ব, ভাঁঞার পর মেয়ের বিবাহ ব্সাছ, ছেলের পৈতে আছে, আর 
মি কত বলিস। ইঠা নিশ্চর জানি9, (য সবল টাকা খর5 জউবে। 
ভাঁগার আট আন চোষার, আর আটজ্সনা ভোমার ভেদের | জান ঘ'দ 
বল, সচাকরি করে) ভেষন 2ম প্বিং রক্ষা করিতেছি । ইহা9ত একট 
কাজ । এইরূপ বে ততোনাধ টাকা লত৬৪এ ৪8. চিল, ৩1ঠার ক 
উপাহ করিয়া বল |” 

“ইছার আবার উপায় করিবকি 1 আমারও বদি সন্তান সতি হাইড, 
আমারঞ তা হটলে এই সবল খরচ হইত । আর 86র কেহ অপ্র 
নছে ভউতপের কি তাঠবিতে আর ছেলে মেন্বেতে গ্রভেদ কি? চোমর 
এই সকল প্িয়ে হিংসা করা আঅন্যার়।' 

“কি! আমি তোমার ভালর জনা দর? আর ভুমি আমার দাঙা উচ্ছ] 
ভাহইনবর্ণনে! এই তুমি আমর সকল কথা গুন। আরম আর এ 
সারে খাকিব না) ঘরে মাগ্তণলংগউরা .বখানে ইন্ছ। চিনা দউব।" 


৬২ কাপল! 


এই হলির়! শশিকল। বেগে উঠিয়া দাড়াল জাগে তাহার সর্ধাশরীর | 
কল্তে লাগিল মহে তাহাকে ধরিচ্চে গিয়। একরকম প্রহার খাহল। 
কিনব 'তপ্রাচ ছাড়িল না। শরশিকলা সেশ্বান হইতে যাইতে না পারের] 
রাগে কাপিতে লাগিল । অনেকক্ষণ গরে কিছু রাগ খামিলে মত্ত্রে কণা 
করিতে সাহছলপাইল। কাতর ভাৰে বলিল -7- 

“সামার অপরাধ হইয়াডে। জার আমি ত্োমার কোন কথা বলিল ন।। 
কিন্ত তুমি যে সকল বিষ বলিল স্কাঙ্থার কি উপার করিতে হইবে, 
ভাঙাতে! আমি কিছু তাবিয়। স্বির +্গিতে পারিতেছি না।” 

শশিকল। খন ফোপাইতে ফোপাঠতে বলিল 

এমি কি তাহার উপার ন| করিয়। (তামার এন্ড কণ। সপিলাম? 
ভুমি কেন জামার গণনাগান়্াউর। দাও লা / আমার গায়ে কোম্পংনির 
ফাগজ কিনে রাগ না।” 

“বাধা গনিলে কি বলিবেন ?” ॥ 

পকেন তুমি যে মামার গ€ন! দিতে? ৪151 বলিস কেন? সূলব বে 
অ[মাএ মা গহনা গড়াউপা দিয়াছে। মার আনার মা বাপত ভার ভোট 
ফউটায়ত ম। বাপের মত গরেব নয়, যে সেকথা কেহ বিশ্বাস করবে না। 
আর 'মামার় নাম কোন্পানির কাগজ কিনিলে চাচা কে জানিজে পারিতৰ?শ 

'অগন্তা। মেল ভাতা ঠ স্বীকার করিলেন। এইরপে (সদিনকার রজনী 
মাং গিত্তার পাইলেন। অন মে র॥ টুকু ছিল; মাচভ্রর আর 
নি! ধরল না) কন নব ময় সপ দেখিতে ল।গি.লন। 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
নান! কথা । 
অঠ এঠাযেই মগ গাত্রোথান করিলেন ; সমস্ত রাতের কষ্টে হার 
শরীর ঘড় অনু ছিলে, কিন্তু বাড়িতে পূজা, আজ যী, বতরং নিশ্চিন্ত 
হট] ধ।কিতে পারলেন না। আর বিশেষ মহেত্র বাড়িতে থাংঞেতেন,» 
সুহরং এলকফল বিষঃতী হাট উপর ভব ছিল। উতর ও বীমেত ও 


প্রেম প্রকিমা । ৬৪৩ 


শন উঠিকা আবশাবীয় কাভ কর্ধু জবি লাবিলন। অশিকজা যেল: 
লট পর্যন্ত নিত! দিল, ভাহার পর একজন শিশ্বাসী চাকবাশীর স্বারা বাতিয়ে 
মতেন্দকে বাজয়া পাঠাইল) দেকালরা মে কণা কটয়া শিদ'ছে, এখন 
্চাত' কার্চো পরিঞত করা হক । শশিকলার এক ছা (সাকার চন হ*তেজ 
আঅবশ:ক ছিল, সেচন্জ্ুভার জস্ততঃ বিজয়ার দিন পিল মাতাতে প্রতিমা 
নংণ বরিত্তে পারেন, তাত করিশার জলা মাগার উপর ভার হইল। 
মঙ্ধেঙ্ছ তকুম পাউয়া তাহা অমানা করো সামী হইলল।, পুতরা "ছকে 
এই কাজের সময় চন্তরহাঁরের চেষ্টার ছুটিতে হইল। | 

প্রিরষদ! গ্রাতে উঠা ঘোষের ও বাদিপাদব নাড়ি গেল এবং জাঞা- 
(দেব এই পুঁভার সময় যেনতন কাপড় টবে [সউ স'বাদ দিয়া আপিল। 
বানডতে ফিরি আসিশার সময় সেই পাড়ায় ধেসকল অনাপ দীলাসা 
ছল, সই দিন্‌ দিষ] আসল) এবং চাহ দিগরে একবার 'উপেশ্ছের সঠিত্ত 
দেখখ করিতে বলল, কোন সময় তাকার সঠিত দেখা করিলে তবিধা টবে 
ডা৬। বলিন়া দিল। গ্রিয়দ্বদা ভানিত যে উপেজ্ছের সহিত দেখা হইলে 
অবশাক তাত!রা কিছু পাউবে, হাহা আাভাঁদের বিশেষ উপকার হটবে। 

চণল1ও পাত উঠি সাংস্টবিক কারো নিপু হটল। চপলা বালিক। 
ইকো সাধস রিক সকল কার্ধা হা নিভ, এবং গৃঠিণীর যন রক্ষা করিবার 
না প্রাণপণে চেষ্টা কারত। দরিদ্রের কুন! বলিষা আত শৈশবাবস্থাতেই 
চপল গুতখর্ম শিশিয়াছিল। চপলা চেখা পড়া কিছুই গানিত দা; এবং 
শিহরণ মনত ছিল না। বীন্্র মাদ্য মধ্যে চতলাকে লেখা গড শিক্ষা 
সার চেষ্ট) করিতেন; কিল্ক শেষে বিক হইয়া জাড়িগা দিলেন। চপলা 
হুলরী ও প্ুশিক্ষিতখনণ হইলে ৪ চগলার আনেক গুণ দিত) এত আঙ্গবয়সে সে 
সকল গুণ অসাধারণ । চক ৫1৭ ভরিয়া গ্বালীকে ভাল লাপিতে জানিত, 
সে কুজ্রজদয়ের যদ,র সাধা যথাযাগা কানে হকি, সেচ বরিত। ছঃণের 
অবস্থায় কষ্টের শেষ নাট, ছুপের 'আঅপপ্যার আনঙ্গের উচ্চ স নাই। চপলার 
জীবনন্গেটত যেন একটী মো জঃস্বতী; জোয়ার কিস্ব। ভ1টা নাই, প্লুথল বাড়ে 
3১৮৩ উঠিগার লন্ুঃবন! নাউ । চপলার ভীবদপুস্ুতক সন্তোধত এবতি 
প্রধান অধ্যার। চপল এই ধয়লেই সকল একার রন্ধনকার্গে ছুনণিপুণ। 


৪ কলপনা | 


তাঁমর। সবলের এক শ্রকার পরিচয় দিয়ান্ডি, কিন্ত এবাড়ির কর্তা! ও 
গৃথ্িদীর পঞ্চ এখন& দিই নাই । কর্তার দেবদেবীর প্রতি বথেই তকি 
আহ, গ্রায়ঈ গন্গান!ন কর! হয়? সন্ধ্যা গহচিক নিতাকর্থ্রের কিছুই ব্যতি- 
আম হয় না|! ম্ধো মধ্যে পিতৃশ্রান্ধ প্রন্থতি উপলক্ষে ব্রা্ষণ ভোজনও 
হর পাকে । কিন্ত ভিনি একজন অর্থপিশাচ, অর্থের জন্য সকল প্রকার 
দুস্ততি করিতে গ্রশ্বত॥ ভাতার আর একটি অপবাদ আছে, বাড়িতে এক 
জন অজবয়গ্ক। বিধবা গয়লানী ছুধ দিয়! যাইত কর্তাটি তাহাকে নির্জনে 
পাইলে উভয়ে এফ ভাবের মৃদু হাসি হাসিত; আর গোপনে কি পরা- 
মর্শও কইত। এই নুড়1 বয়সে তাহার একজন অন্পহদ্গ্া বিধবার স্িত 
এক্ণ হালি অনেকের চক্ষে ভাল লাগিত নাঃ লই জন্য ঠাহার একট! ক্রমে 
অপবাদ উঠছিল; কিন্তু সেসকল কপা কেহ সাহস করিয়া বলিতে 
পয়িত ণ। এট বিধবা গয়লানী তাছার স্পর্কে বিরুদ্ধ ছিল না; বর্থ। 
তাহাকে আদব করিয়া নাতুনি খলিক] ডাকিল্টেন। 

গৃিী দোষে গুণে মিশ্রিত।  অর্থসঙ্থাদ্ধে দিও সেরূপ সুকহস্! 
ছিলেন না, কিন্ত লোককে খাওয়াইতে বনজ তাল বাসিতেন, ধর্দ সম্থন্ধে 
খ্যামীর ব্বসুগমন করিতেন । কিন্ততিনি বড়কলহগ্রিক্জ ছিলেন) সামানা 
কারণে কলহ করিতে ভালবাসতেন, এবং, রাগে অধীর ৯৮1 মুখে যাহা 
আপিচ) ভখন ভাছাই বশিতন 1 শ্বাঙানক অবস্থায় ভাতার স্মভাব চরিত 
হড় মন্দ ছিল না। কর্তীর মার এক দোব ছিল--বড় পক্ষপাতী; ভিনি 
আপনার ঠুট পূশ্র ও পৃর্তাধুক সমান পেট করিতল না। পুত্রদিগের 
মধো ভাঙার হতনশেষ ছিল জোঠপুত্র মেন ও ঠকার স্ত্রী শশিকলাকে 
যেরূপ জল বাচল্ধন। কর্ন পুহ উপেত্্র এবং তা হারস্ত্রী প্রিঃন্বদাকে 
সে রূপ জাল বালিংতন ন1। 

আমর] কসর কিচু লাপাইমা এইরূপ লান। কথ: এট ক্ষু্র পরিচ্ছেদ 
দিখলাম। 


এফ 
আ৮ 


অস্থি 


(আরম) 
পশ্চিষে মার্থও পিছে চ'লে, 
ছালিমাখা দুখ গুধি নেখীমূলে, 
শিারৃদ্দ পাশে বলি ফুতৃছলে, 

_ শুমিবে ভারতী--দদে আশ 
স্বীদেহ মাঝে দার সঞ্চার * 
হইল! কি রূপে, কি গুণ ভাহার, 
আত্ম হতে পর কত শ্রেষতর, 

_. কছিছেন গহি-_-মধুর ভাষা। 
(শাখা) ্ 
ওই ভাঙা বীণ। তুলি লয়ে করে, 
| গা। দেখি ক্ক্জনে প্রতি ভারে ভারে, 
কি কছিল। ছুনি--ফি করিল! পরে, 
.. শ্বা দেখি কম্সনে মধুর ্বরে। 
ঙ (কোরল,) 
ভারত জাজি রে স্বার্থের দাসী, 
জাতি বুষেনা ভারত বাসী, 
জ্বানে না জাতৃত্বে কত হা লাখ | 
ভায়েতে দেখে মা! স্কায়ের মুখ, 
জাতির সহিত জাতির বাম, 
মারতে পুশ্ের সাধ, 
পর কৌন, ছার? পরের ভরে 
'কিপের লাগিয়া মূিষে পরে ? | 
ভারত আছি রে ছদ হীন; 
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কর্ন! । 


কেন সবে জার সে কথা প্রাচীন? 
মরু মাঝে কেন ফলের ধারা 
€ আরজ্ঞ ) 
স্যষ্টিয় উত্সবে হায়রে যেযক্ি 
দেবী পঞ্মাষনা গুনান ভারী 
গুনাইছে মুনি (প্রশান্ব মুওডি) 
গুনিছে সকলে তন্বের কথ। । 


কিরপে কলহ্ছ জীব- ্ঃখ-নুল 


আউল! অবনী, প্রতাপে উ্রতূল 
ভুল।ইল। নরে. ভূলি ৮ 
জাপনা আপনি হিল বাগ।। 
€শাখা) ; 
বার্ণ কি মহান বিষয় রী 
ঈর্দ। ছ্স অি কি ুষ্টগরল, 
গভয়স্করী হঙা। ধরিয়ণ কি.বিল 
অন্নক আনিল অর্চটীতল । 
€$ কোরস. 
কবে রে বুকিসে মানব সবে 
কি কাজে নিরচ্চ তারা & ভবে, 
কহে নে বুকিতে হ্ঞ্ধবে পটু 
এএ কষ সংসারে লোভ কি কটু, 
কি কটু স্বার্থের মোছন ভাব 
সমরে আত্মার পশুত্বলাত, 
কৰে নরকুল (অবনীরত্ত ) 
পর উপকারে করিষে বস্তু, 
স্বার্থ পরিরি সেবিবে ছয়াং .. 
পরের যক্ষলে ত্াাজিবে ক্ষায়া, . 
ঘুচারে এহেন জাবির গার 





দইংচির আব্ছি। ৬" 


ছড়াবে ভ্ঞাড়ক্ের বিমল ধার ৫ 
ভাবীকেশ তে! ।হুছিন দাও, 
আন্ত নরকে বারেক চপ 
রারেক তাছিগে রাখগে পায় ।. 
(আখরন্) 
কাতবে ককষণা হাচি পো ধন 
মনে লে শ্বরি জেল নারায়ণ, 
কমিল! নীরবে, নীরবে নয়ন 
স্তিতিল মলিবে অঙ্ররলোতে । 
গাদগঙ্চিত শিষাধৃক্দ প!শে 
ছুনি সেকাছিনী অঙ্কালে কাসে, 
এক বিস্দ তর এ জীব আবাসে 
পাপীয় সন্কল অর্গের পথে । 
(শাখা), 
জঅমর-ঈশ্বর মুগ্ধ এই ভাবে 
জলছ্ছেট জো আছিলা নীরবে 
পুর্ণ জ্যোতি: কান্তি প্রকাশিল তবে, 
প্রতাঙে- অরুণ উদ্দিল একে । 
(কোরস ) " 
্রন্ভাত্তে অরুণ আকাশ-গায় 
কুছেলি ডেদিয়। কিরণ ভয়, 
তেমস্তি বিষাদ কালিম। মাখা, 
জেোতিশ্বর কান্তি মালিন -ঢাকা, 
নীরদ্লাঙ্ছন মোহন কেশ, 
কাতে ধনুশর মোছার বেশ, 
ছলিছে বতুল সহ আখি, 
ধীরে ধীরে ধন্জ পৃষ্ঠ'পরে রাখি 
নবীযি সকাত দিলেন দেখ], 


কল্পনা 


(ব্সারজ্ঞ) 
লঙ্জমে সশিষ্য উঠি তপোধন? 
দাড়াইল। আগে, সম্ভাষি তখন 
যোগাইল। চর্-_পবিজ আসন 
'অন্তিখিরে তবে জিজ্ঞাসে ভাষা । | 
একিছেড় এত চিন্তার আতুর 
কিহেতু ব। সেই ছাড়ি নিজপুর 
এছেন মর্ডের আশ্রমে সদর 
অকিগন_পাশে কি লাগি আসা?”? 
. (শাখণ 9 
ুনির! গবির প্রমধূর বানীগ 
প্রীয় প্রয়োজন মনে মলে আনি, 
হতাশে আকুল-_পুরম্দর ফনী__ 
কেমনে ফুতিবে? কাজী যে প্রাণী । 
(কোরস,) -. 
কে আছেরে কেন আমর$মরুর 
আপনা রাখিতে চাক্ছিনে পরে 
প্রাণ ভিক্ষাঙ্গান--না পেয়ে বাথ £ 
হেন নিদারুণ কে আছে বৃফ!থ। ? 
কেব। আছে কার কাছে ন্‌ গুলী 
বলিতে এছেন নিষ্। রবাণণ ? 
কে হেন করে দিয়াছে বলি 
আল্লান রক্ছিবে এ কখ। বলি? 
পঙ্খকেরো! আছে দয়ার জ্ঞান, 
পাবে সে কথার তাঙেরে গান 
তবে আখথগুল কেষনে ঝলে % 
্ট ইঞ্ঞ্রিি | 
উত্িযা চিঙ্ের নিস্তক মুক্তি, 


দধীচির বস্ছি | ৬৬ 


কোরিয়া! জাহ্ার জ্বদয়ের স'ত, 
ভাবিলা কণেক বি মাম জি. 
ভাবিল। তখন শিয়া ধানে । 
অভিতির বাঞছ। কানির। অন্তরে 
 ক্রেমে পুলকিত. গাঙ্গগঙ্গ স্বরে 
কফ্িল। মহুধি ডাক্ষি পুরন্দরে । 
আরে স্তব্ধ দেব শুনি কাপে [ 
(শাখা) 
শুলিল1---“সাথক জিবন আমার । 
এ ভাপা আভী-্ত যম কল্পনার ! 
সার্ক ও জশিণ পঞ্জরাশ্ফি ছার, 
পারিবে সাধিতে আযরোদ্ধার |” 
€কোরস, ) 
সকপি এ ভবে তাক্জের বাতি 
না খকিবে কাল পাছে আনি, 
এ দে কেবঞা মাটির ভার, 
যাতে মিশাবে তদিন পর, 
কেন ভবে আর দেজের গরিষ?? 
কেন তবে ভুল দয়ার মহিমা? 
মাটির নিশ্থিত শরীর গালে 
শব উপকার সাধ গ্াণ পণে, 
মা ীর ভজনে কি হুখ পালে £ 
দয়! কর জীবে _ স্মবশ গাবে 
পাবে রে স্তঃযশ জগতময় । 
১ € | এগ ) 
গায় গল্মশীরে উজ্চারি সর্খনে, 
প্রেষে সিদ্ক ভন্থ দয়া প্রক্মবণে, 
কিরে হীরে খনি আআরলা কক, 


কল্পনা । 


বলিল। নীরবে বৃক্ষের তলে ।' 
শক মাত নাই, নিষ্তন্ধ কানন, 
পেরি খযি-কৃতি স্তন্িত পবন, 
নিকটে দাড়ায়ে মুকের মতন 
শির! ভাসিছে অশ্রুর জলে। 
(শাখা) 
শিদাবুনদো ভবে স্থধীরে সম্ভাফি, 
কহিলেন মুনি মৃছু হাঁসি হালি, 
(হার কাছে কোথা স্ষ্যোস্ছনার রাশি ?) 
কহিলেন মুনি তেমনি বসি । 
(কোর) : 
“ছে বৎস ম গুলি । মুছ জক্নীর, 
ফেন কর ধেদ ? তোমর। গুুধীর, 
লো ধার! সম দিনের ক্ষায় 
কিছুষ্ঠ রবেনা--পাইবে লয়, 
পরহিতে তবে নম্বর দে, 
তাজিতে কাঠব হায়োনা কছ। 
প্রাণী মারে--ফৌক ছোট কি বড়-_ 
প্রতি নিতা সাধিতে দড় 
জেমন্ছি আবার অহিত লিনা 
সাধিতে সক্ষম নবের চিএ, 
জহি শাধনে নরক ফলে 
কিক ব্রজ্ে শর্গ অবনীতলে। 
ইয়বে এ কথা কবে, ন! জানি, 
খলিবে বের অবোধ প্রাণী! 
হে বৎস মগুলি। তাজ বুথ শেক, 
দধীচিৰ তাগো ছল”€ এ ফোগ 


এক্েল সময়ে ক্ষোভ নাসাজে?+ 


অধীচির আস্থি। ৭১ 


(অ'রস্ড ) 
শিষা বুনে কয়ে গাঢ় অ'লিশন, 
ভাসি হ'সি চাছি সহত্র-লে'চন, 
উদ্লা,-পরিতে হহিল নয়ন 
পুলকে রোম!ঞ্ বাঁষব দেব 
জলিল চৌঠিকে জণ্ডর গুগ গুল, 
বিকশিল মুখে সৌন্দর্ধয জতুল, 
কণ্ঠে হরিনাম মুহুল মুভল 
নধনেক্ছরিল দয়'ন প্েচ। 
(শাখ।) 
হকি! বাসব বোমাধিি কার, 
শিনাবুন্দ €শাকে বরে জায় হস, 
তবু গ্ছি উ/চ্চ লদগান গার, 
মুলা ভবে সে নয়নন্য়। 
(কারস) 
মুদ্দল বঙ্গিখর নয়নন্বয 
ক'ননে কি নন লাগিল ভব, 
শসকস্ম!ৎ (শাফে আচল বায়, 
'ভাগ্ররশ্রি জ্ঞান দপানা যায়, 
ল্যস্ভত বিদ্বগ বিটপীশাপ, 
লনলহাকুল আকুল শোকে, 
ছুটিপ সৌরভ আঅরণা ভর্র, 
নিগ্ধ নন্তস্কাল বিনে বারি, 
টি এক অপূর্ব স্বর্গের শে! 
ধরার মৃত্র্ত খেলিল সাত! 
ধনাতর পৃথিবী ধনা ০ে দিন। 
(জারস্ক) 
ছবিতে ঘি নয়ন নিশ্চল, 


২ 


কল্পনা ! 


নাসায় নিশ্বাস ভইল আচল? 

বরন্গ ক্ষ ফটি'-বিভাব উজ ল-__. 

. ব্ক্ষতেজ শুনে মিশাংল ক্ষণে! 
রশ [ক যুড়ি' বাজিল গভীরে) 
পাদ্চজনা শঙ্খ থোর তান পুরে, 
সেদুশ্য ছেরিয়। থ।কিক। অস্থরে 

এ বহুল পুষ্প সমরগণে । 
(শাখা) 
বাজিল দি রে দরখীভিমরূণ 
হরিশব্খ হীরেঃ তুইল্পো কলনে, 
গির। দিয়া তারে শ্নত্রীর অথ 
নারিবি বাজাতে এ ভাঙা বীপে? 
(কোরম,), 

কিকাজক্মার সেবাজাইয়ে বীণে, 
নীয়বে নির্ধাকে থাক লো কনে! 
ভারত আজিরে প্ৰা্থের দাসী, 
জাতিত্ব বুঝেনা ভারভ্বালী, 
জানেনা জাতৃত্বে ফতব। সখ, 
ভায়েতে দেখে না ভাঙ্দর মুখ । 
জ্ঞাতির সহিত জ্ঞাতির বাদ, 
শিত।কে নারিতে পুত্রের সাধ, 

পর ফোন ছার? পরের তরে 


কিসের লাগিক্বা মরিবষে পরে? 


ভারত আন্তিরে ভুগরহীন, 
কেন ভবে আর লে কথা প্রাচীন, 
বর মাঝে কেন জলের ধারা? 
(আরস্ত) 
€লা কলপনে ! বট মরুর লঙাল্‌ং 


দবীচির অস্থি । শও 


এ স/রতদূমি হেরি বৈদামান ) 
মক বটে, ইতে নাহি কোন অন, 
১... ছা যাবা জেহ ষষভা-হীন। 
সাই বলে. কিরে প্রবাহ বছে না, 
একটি কুহুম কু ফুটিবে না, 
ষেস্ুগন্ধ কত আর ছুটিবে না, 
, মকুই রছিবে চিরটি দিন! 
€শাখ।) 

গা? তবে কলমে! দধীচির গান, 
চুটুক ধরার ছয়ার় উদ্লান, 

বুঝ ক কি শ্রেষ্ঠ পরহিত-্জ্ঞন। 
তার কাছে কিবা! আপন প্র।ণ। 

(কোরস.) 

লে! কপনে! তুই বাজা তোর বীণ, 
কৰে রে আলার আলিষে সে দিন, 
কবেরে বুবিষে মানব সবে 

কি কাজে নিরত তারা এ ভহে। 
কবে লে বুধিতে হইবে পটু 

এ ভব সংসারে লোভ কি হাটু, 

কি কটু স্বার্থের মোহন ভাব, 
সসরে আক্মার পপ্স্ব-লাভ, 

কে নরকুল--অবনীরদ্ 
পর উপকারে করিধে ধু? 
স্বাথ পরিহ্রি সেখিবে ঘয়া 
পরের মঙ্গলে কারি কাছা, 
 খুচারে এহেন শ্রান্ধির তার 
ছড়াবে শ্রাতৃতে বিহদ ধার? 
হববীকেশ্জাতে। ! দিন ঘাও, 


৭8. কল্পনা 


জান্থ নরকুলে বারেক চাও, 
বারেক হধমে রাখ গে! পায়। 


সূরাপান সন্বন্ধে ছুই একটি কথা । 





থষ্টানদ্রিগের কথা যদ্দি মিণা। না হয়, তাতা হইলে দাস্তলিক আমাদের 
র জীবন সুখের নয় আমাদের পূর্ন্ণপুরুষ আরাম (40717) আমাদের জনা 
এত ছুঃখের ভার রাখিয়া গিয়াছেন যে, চার্কিউদ্দিস ( 7900199 ) গু তাহা 
বহন করিতে সক্ষম নন। সেই বেত্টির আদি! নে ছুইটি নরনারী কুক্ষণে 
ঈশ্বরের আংজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহার লন্যা'আলও জীষরাজ্য দুঃখের 
তীব্র দহনে অহ্রগঃ পুড়িতেছে। যে ধর! ্্ ললামভূত বলিয়া কল্িত 
হইয়াঁছিল। মাহুষের কুবুদ্ধির জন্য তাহা ছুঃগেক ও বন নিলয়ভূমি হইয়া 
পড়িল। আদম ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন না কষ্ঠিলে বুঝ এ প্রকার ঘটন! 
হইত ন1। বুঝি ঈশ্বরের ক্মাজ্ত পালন করেতে! পারিলে এখনও এ ছুঃখের 
শ্রোতঃ ফিরান বইতে পারে? আবার এ নরকময়' পৃথিবীকে স্বর্গরাল্লা করিয়! 
তুলিতে বড় অধিক বিলম্ব লাগেনা। মানুষ তবে কেন আপনা বুঝেনা? 
কেন ঈশ্বরকে বুঝিত্তে চায় না? না বুঝিয়া না শুনিয়া কেন সুখের রাজে 
হঃখ আনিয়া উপস্টিত করে গ যে নিয়ম লঙ্ঘনে ছুঃখ ভিন্ন অন্য ফল নাই, 
এবং কি ধনীর গ্রাঁসাদে, কি নির্ধনেক্ন পর্ণকুটীরে, কি হিম্দুর মঠে, কি মুসল- 
মানের মস্লিদে কোথায়ও যখন সে নিধানের অব্যাপ্তি নাই; তবে কেন 
মানুষ মোছে ভূলিয়! আপনি মঙ্গে, পরকে মজায়, ক্ষণিক স্বখের বিনিময়ে 
চিরদিনের জনা ছঃখের ভরা মাথায় ভূলে? ঈশ্বর আমাদিগকে যে প্রকার 
গ্কৃতি প্রদান করিয়াছেন) তাহা যদি পর্যযালেো!চনা করিয়] দেখ! যায়, 
স্পষ্ট প্রন্ভীত হটবে, যাতে আ্ষরা সর্বতোভাবে হ্খী হই, তাহাই 
তাছার লমুদয় নিয়মের উদ্দেশা । আমর! যাহাতে অসুখে থা 
আমাদের যাহাতে অনিষ্ট ঘটে ইহা তাহার কোনও নিয়মাংশের উদ্দেশ্য 
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নহে তবে আমরা কেনসেশিয়মপাশন না করিধ? যেনিয়ম পালনে 
স্থখ, লজ্ঘনে দুঃখ, ইচ্ছ! করিয়া কে সেনিয়ম লঙ্ঘন করিবে? কিন্ত কেমন 
মোহ, কেমন বুদ্ধিরভ্রম, মানুষ ইহা বুঝিয়াও সেই নিয়ম লতখন করিতত 
প্রবৃত্ত হয়! অন্যান্য নিয়ম লঙ্ঘনের কথ! লাপ্ধ আর বলিতেছি না, 
স্থরাপান সম্বন্ধে আন কিছু বলিতেছি। সুরাপান করিলে যে অশেষ 
কুফল উৎপন্ন হায়! থাকে, নিকৃষ্ট গ্রবুতি সকল উত্তেজিত হয়! ধর্ম- 
প্রাবৃত্তিদ্দিগকে নিঙ্গের অধীন করিয়। (ফল) এবং মানবমনে মালিনোর 
কালিমা ছায়া পাড়ি দেয়) অধিক কি মানুষকে পশ্থুর নায় করিয়া ফে,ল 
ইহ! বোধ হয় আর নিস্ততবূপে জনাইনে হইবে না। ম্ুৃতরাং সুরাপান 
ঈখরের নিয়ম-নিষিদ্ধ এবং মনুষ্য মাত্রই অবশা-বঙ্জণীর | 
“মদ্যমপেয়মদেয়ম গ্রা হাঞ”--ইহ। শাস্ত্রের কথ।। আমি ধলিতেছি ন।। 
ধিন এ কথা বলিফ্ছেন, তিনি মদের প্রতিফপ বুবিরাছিলেন, বুঝিয়াছিপেন 
স্নরাপান করিলে মানুষের শেষে কি অবস্থা উপস্থিত হয়। তাই মদের 
সম্বন্ধে এই কঠোর ব্বাবস্থা লিখিয়া গিমাছেন। ছুঃখের খিষয়। শাস্ত্রের সে 
শাসন আর ন[ই | সর্ধব্রই দেখিতে পাই, মদ গেকঃ দেয় এবং গ্রাহ্য । কিন্তু 
কেন এমন হইল? শান্সের সেব্যবস্থ! «বুটিণ শাগিত ভারত ভিস্তরে” 
কেমন করিয়। পরিবর্তিত হইল? একথা কে করাইয়া দিনে, লোকে মদন 
কি গুণ দেখিয়। শাস্ত্রের কখা অমান্য করিয়, ঈখরের আজ্ঞায় অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করিয়। রন্তকমলকাস্তি মদের গ্রা অদরৌ্ঠ মধ্য স্থাশিত করিতে গ্রপু্ত 
হইল? বেশী কথা বুঝি না,*নশ্পী কথ। বুঝিতে ৪ চাহি না, সঠগ কথ 
নিজ্ঞাস! করি, স্থুরাগানের কোন্‌ খানে সুখ? খাইবার সময়, না খাইয়া 
নেশ। হইলে) অথব| নেশ। ছুটিগে এই তিন অধস্থার মধো সখের 
পর্ঘযান্র কোন্ট।? জানি, অনেক লোভী আছে, যাহারা ভান্তারের 
বাবস্থা না মানিয়! পরিশেষে যে রোগোৎপত্তি হইবে তাহা না শুনি- 
ও অন্থান্থাকর . অথচ মুপপ্রির দ্রবাদি ভোগ্ুন করে। লোকে 
পিষ্টক আহার করে? তাহ! আহার করিলে যে রোগ হইবার সন্ভাবন। তাহ! 
সে্ডুরর্প, তখাপিও যে জানির়। গুণিয়া সে তাহা পায়-.কন'? সে 
'কৈবল খাইতে ভাল লাগে বলিয়া। মদ কি তবে ভাল লাগে বলিয়া 


শ্জ করনা । 


লোকে খায়? মদে পরিণামে অনেক অনিষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহা খাইতে 
কি এতই মিষ্ট? জানি না, কিন্ত তাহাই যদি হছইবে,বে লোকে গলাধঃকরণ 
করিবার সময় মুখ এঠ বিকৃত করে কেন 1 যেন গলা জলিয়! গে) জিহ্ব। 
থসিয়। পড়িল-_-এষন ভাব উপস্থিত হয় কেন? মদ খাইতেতে! সুখের নহে। 
তবে কি নেশায় স্থখ? তাই ব| কেষনে বলিব? নেশার সময় তো জান 
, বুদ্ধি কিছুই থাকে না| পুরীষ-সঙ্ক,ল পয়ঃগ্রণালী মধ্যে পড়িয়া থাক্ষিতে 
খিকার জন্মে না। মুষিকশিশ্ড আহারীয় মধো পরিগণিত হইয়। থ!কে। 
এসব কি স্ুথের বস্তা? আর এ যে হতভাগ্য মেশার'বশে.টলিতে টলিতে 
রাস্তার পাথরের উপর পড়িয়। গিয়া সর্ববাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত করিয়। ফেলিয়ছে, 
কপালে নাদিকায় হান্তে রক্কের ধারা বহিতে্ুছ, আর পাহারাওয়াল।র! 
ঝোলায় চড়া ইয়] মারিতে মারিতে লইয়] যাইতেসে, উহ্নাকি সুখের নিশান] ? 
যদি খাইবার সময় সখের নহে, নেশার অবস্থায় স্থৃখের নহে, তৰে কি নেশ! 
চুটিলে যত মুখ আপিয় মণের মধ্যে লহরী লীল? খেলাইতে থাকে? নেশার 
পর সুখ | সেই তো ছুঃখের সময় | নেশার সঙ্বয় যে ক্ষতমুখে আল বোধ 
হয় নাই, ঘেশ'র অস্তে তাহাতে তীব্র জাল! জঙ্জিতে থাকে; শরীর অবদন্ন 
হইয়। পড়ে, মনের ভিতর আত্মগ্রানি উপস্থিত হস, অ।র যাহার স্বদয়ে একটি 
মাও মানুষিক বৃত্তি আছে।ঞ্লী লোৌকলজ্জ। ভয়েঃ সমাজের কলঙ্কের ভয়ে মুখ 
দেখাইড়ে পারে না। তবে সুখ কখন? সুখ যদি ইহার কোনও অবস্থায়ই 
নাই, ভবে মানুষ কেন ইহ কড়ি দিয়! কিনিয়া পান'করে? কেন আপনার 
প|য়ে আপনি ফুঁড়ল মারে? 

বড় কৌতুকের কথ|ঃ কেহ কেহ বলিয়া থাকেন “মরা সেবন যদি দোষ 
বলিয়। ধর্তবা হইল, তবে ঈশ্বর সুরার স্যরি করিলেন কেন? তীহার স্থষ্ট বস্তৃ- 
মধো একটাঞু অকারণে স্র্জিত হয় নাই, সকলই কোন না কোন কাধ্যে 
গ্রশ্নোজিত হইয়। থাকে, তবে মদ এত দুষাকেন।" ইহার প্রত্াত্তরে একজন 
জর্দানলেখক বলেন, পরমেশ্বর ষে আঞ্চাদের জন্য মদের: স্র্নন করিয়াছেন 
তাহার প্রমাণ কি? আমরা ত যেখানে সেখানে দেখিতে পাই, ভিনি 
আমাদের পানাথ নির্শল, পরিষ্কার, শ্কটক, কাকচদ্ষুনিত জনই শষ 
করিঘাছেন, বিস্ত তজ্জন্য যেতিনি মরার জন করিয়াছেন ইহাত কুক্রাপি ্ 
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দৃষ্ট হয় ন11” পুনরপি এী মতাবলম্বী বাকিগণ স্বমহ বজায় রাখিবার জনা 
* বলেন, “পরমেশ্বর কি ধান্য ও নানাবিধ ফল ত্ঞ্ন করেন নাই যাহা হইতে 
স্থরা প্রস্তত হয় তাহা যদি হয় তবে তাহাতে আর মদে গ্রাভেদ কি?ঃ 
এতদুত্তরে তিনি বলেন-_গ্রভেদ বিস্তর| ইঈশ্বর-প্রদন্ত পদার্থ সমূহের অপ- 
ব্যবহার কর] হয় মাত্র। বাস্তবিক জর্মনলেখক যাহা বলেন তাহ! সকলই 
সত্য । সত্য, পরমেশ্বর কোন নস্তবই নিরর্থক সৃষ্টি করেন নাই। তিনি 
মানবগথণের হিতের জন্য কতকগুলি পদার্থ স্থজন করিয়াছেন এবং তাহ!- 
দিগকে বুদ্ধিবৃত্তি গ্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য সকল আপন জাপন বুদ্ধিদ্বারা 
কোন. বস্তর কি গুণ তাহণ পরীক্গা করিয়া আত্মকাধে ব্যবহার করিবে। 
বুদ্ধির দাষে কথন কখন হিতকর দ্রব্যেও অহিত উত্পাদিত হইর। থকে। 
সেই গাঁভী, সেই মানুষ, সকলই সেই--গোপগণ গাভীঘুগ্ধে ক্ষীর, ছ্যান! 
নবনীত্ত গ্রভৃতি সুখাঁদ্য প্রস্তত করিতেছে, আর নিষ্ঠর কশাই সে গাভী 
হত্যা করিয়! তাহার মাংস বিক্রয় করিতেছে | একই সাগর, দেনতাগণ 
তাহা মন্থন করিয়া অধূত লাঁভ করিলেন আর অনুরগণ ভাহ। হইতে গরল 
গ্রাপ্থ হইল। একই ধান্য, কেহবা তাহ! হইতে মানবগণের দেহ-পুষ্টিক্র, 
বলবিধায়ক, আহারীয় তুল গ্রন্বত করিতেছে ; আর কেহ বা মেই ধান্য 
হইতে লোকের সর্ধ্মনশ-কারক মদ প্রস্তত করিতেছে। 07163 3050৪এ 
এক ৰৎসরে মদ তৈয়ারিতে এত ধান যায়) যে তাহাতে প্রায় চলিশ 
লক্ষ লোকের সম্বংসঃরর খোরাক চলিত। ম্থরা হইতে যে দেশের কত 
অনিষ্টে'ৎপত্তি হইতেছে তাহা ইহ! দেখিলেই স্পষ্ট অনুসৃত হয়। যাহ! 
আমাদের প্রধান থাদা, যাঁহা আমাদের জীবন ধারণের প্রধান উপায় ॥ 
ইহার গ্রস্ত শ্ীকরণে ত তাহার আধিকাংশই নিঃশেধষিত হইতেছে আব 
শুদ্ধ যে ইহাই শাহা নহে | স্ুর়াপানের সে অশেষ মন্দ ফলের কথ! কে 
সকল বর্ণনা করিয়] উঠিবে ? 
এক সুরা হইতে এক্ষণে আমাদের দেশে কত যে অনিষ্ট ঘটিতেছে তাহ! 
বলিয়! শেষ হয় না। সর্বসহারিণী সুর! রাক্ষমীর পাঁপনিশাসে দিন দিন 
যে করজর্র্ত লোক অকালে শমন সদনে গমন করিতেছে হা গণনা কর! 
হঃস'ধা। ম]ালেরিয়া বল, আর প্রবল মহামারি বল, কিছুতেই এরূপ 


৭৮ বলনা । 


আগণন প্রাণ তানি হয় না। বাস্তৰিক। স্থরার যে সংহারিণী শক্তি অতিশয় 
প্রবল) 70%907. 13008 কৃত স্থরাপানের মৃহ্ার তাঁপিকা পাঠ করছিলে 
স্পট গ্রাতীত হয়। তিনি একম্বানে বলেন, 00166078194 প্রকৃত 
স্বর] পানে ২৭০৫০, সুর! সংক্রান্ত রোগাদিতে ২৯২৫১ এবং নিয়মিন্ত মদা 
পাঁনে ৬৯৬২ এই সর্ধ সমেত ৫৪২৬৩ লোকের মুর! পানে মৃত্যু হইয়াছে। 
1০1) 2101109 যথার্থই বলিয়াছেনঃ 


90109 1১5 10127৮81০10 8801 016, 
1) 179,1১5 11018) 7 0 1116217)1)81150000 00019, 


11)6077)7)0151700 07) 0100 0701 91051119006 





[)1551865 0179) 01 10101) & 1089118698908 ৩10৮ 
[39970 0163 ৪1871] 8109 1 
7 উড, 10, 0/৮00106 বালেন। স্ুরাঁপান হইক্টে বত প্রকার অনিষ্ট উৎপন্ন 
| হয়) ওলম্মধো জ্ঞানহীনতাই প্রধান। বারম্থারমদিরা পানে বিবেকশকি 
আত্মসত্যম প্রভৃতি উৎকষ্ট গুণাবলী হীনতা প্রাপ্ত হইতে থাকে। ন্থুরা- 
শক্ত বাকি আর পাপ করিতে ও ভীত হয় না। ধাহার জ্ঞানই নই) তাহার 
আবার ধর্দাধন্ব বোধ কি? যে জ্ঞান ও ধ্দের জঙ্ত মানুষ জীব মধ্ো অেষ্ঠ 
বলিয়া গণা, যদি অনস্কুচিত চিন্তে সেই উৎকৃষ্ট গুণদ্বরকেই জলাঞ্চলি দিতে 
আরস্ত করিল, তখন আর তাছার মন্ুযাত্ কোথায়? শুদ্ধযে মনোমধোই 
ভাবার এপ হীনাবস্থা জন্মে তাছ। নয়, ক্রমে তাহ! শরীরেও প্রকাশ 
গাইতে থাকে । মুখকান্তি বিবর্ণ হইয়া] যায়) চক্ষদ্বয় রক্ত বর্ণ ধারণ করে, 
দেহ পাণুরতা গ্রাপ্ত হয়, ইতাদি নানাবিধ দেহগত নৈলক্ষণ্যও লক্ষিত 
হইয়া থাকে । লীহ। ও যকৎ বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইতে থাঁকেঃ শরীর রোগের আগার 
্বরূপ হুইয়। দাড়ায়, হয়ত 0910:081)) (11910101003 উপস্থিত হয়) হয়ত 
খাসনালী পটিয়! যায়, হয়ত বা পাকস্থলী ফ:টিয়। চিরদিনের ছঈন্য এ 
সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তইহাইকি শেষ যে মদ 
খার। সে বদি হদের গ্রতিফপ মাপনি একাই ভোগ করে, যদি মৃ্ঠাই সুরা 
গেবনের পরিণাম হয়) তাহাতে সমাদর কি ক্ষতি বৃদ্ধি? যে মলিবে, সে 
মরিবে) সে জন্য আমিই কেন ধা মাজ এই পুরাতন.পঞ্িকার কথা সঞ্িতে 
বলিয়াছি? যে দদ খা সেষদি কেবল নিগের অনি করিয়াই ক্ষান্ত হইত, 


হবরাপান মন্বান্ধে দুই একটি-কখা। নং 


ভাঙা] হইলে সমজসংস্কারক কখনই মদের বিরুদ্ধে এত কথা বলি-ভন না। 
সে মরিলে সমাজেরতে! ষঙ্গলের কথ, সমাজতে! ভাহা] হঈলে জঞ্জাল 
হইতে নিষ্ক।ত পায়। কিন্ততাহা তো নয়। 
স্থরাবৃক্ষে যে কেবল রোগোতপত্তি। মর্থনাশ, আত্মগ্রপি) বলক্ষয় ইনার 
বিষময় ফল ফলে, তাহা! নছে। পাঁনদোষ তাবৎ নিকষ প্রবৃত্তির উত্তেক্ষক। 
স্থরাপান করিলে কামাদ্দি সকল রিপুর বশবর্তী হইয়া চলিতে হয়) তাহ] 
কর্তৃক কোন দুষ্কচই অকৃত থাকে না। যেনরাধম নেশায় মলিয়! সকল 
গ্রকার অসং কর্মাই সম্পর করিতে পারে তাহাপেক্ষা আর মহাপ'তকী কে 
আছে? দল্াও তাহার নার পাপাচারী নয়, হন্ভাকারাও তাহার ন্যায় 
দ্বরাচার নহে। সে অনায়াসে অকুষ্ঠিত হুদয়ে স্বরার বশব্তী হষ্টয়া রিপু' 
বিশেষকে চবিতার্থ করিবার জন্য কোন কামিনীর ধর্মরূপ অমুলা নিধি 
অপহরণ করে। সে কখন লোভের বশব্তী হইয়া! পরধন হরণেও সন্ক,চিত 
হয় না। সুরা পানে মত্ত হইয়া ক্রেধ রিপুর উত্তেজনায় হতা। করিতেও 
কুষ্ঠিত হয় না। মদ খাইতে খাইতেই 419 %771091 ক্রোধান্ধ হইয়| তাহার 
গ্রাণের বন্ধু 01)85কে হত্যা করিল্সাছিলেন। বাস্তবিক ম!তা"লর 
দ্বার! কোন অকর্মই এপম্পা্দিত থাকে না মযাসমাজ কবে এ পাপ জঞ্জাল 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবে? কবে লোঁকে মদ ছাড়িতে শিখিবে? 
কিন্ত কথ। হইতেছে কি, লোকে মদ খাইতে শিখে ফেন? মদখায় 
কেন? বুঝি ইহার কিছু কারণ আছে। যেকারণকি? যাহা বুবিয়াছি, 
নিয়ে তাহার বিষয়ে বলিতেষ্টি। কারণ বুঝি এই গুলি---- 
প্রথম । অপরের দৃষ্টান্তই প্রধান কারণ। বালকের মন ম্বডাঁথতঃ 
কোমল; আর মৃত্বিকাবৎ, যেরূপ ইচ্ছ! গঠিত হইতে পারে। যাহা দেখে 
তাঁহারই অনুকরণ করে, ভাব সংসর্গগুণে হদয়ে অনুবিদ্ধ হয়। বহুদর্শন 
কাহাকে বলে জানে না,জ্ঞান ও চিন্তার বিষয় অতি অল্প, পক্ষান্তরে মনও 
নিশ্ছেষ্ট থাকিতে পারে ন।( নহুবিষয়ের অত্তাবে এক বিষয় লইয়1 সর্বদ। 
ক্রীড়া করে, ক্রমে সংসর্গের গুণে তাহা ভবদয়মধ্যে দৃঢ় বন্ধ হইয়া যায়। 
শিশগধরূপ দৃষ্টান্ত দেখে, সেইরূপ শিক্ষা করে, সেইরূপ কর্ধ করে এবং 
ক্রমে কমে তাহাদের চাও সেইকপ হইয়া! উঠে। বিশেষতঃ ওরুজন- 


দিগের যেন্ূপ আ।চরণ দেখিতে পায়, তাহ/দিগের সেইরূপ প্রবৃত্তি জশ্মান 
অধিক সম্ভব । যাহারা পাঁপপক্ষে পরিলুিত হইতেছেন, তাহার? নিজে 
আপনাদের সম্তানগণের যত অকল্যাগ উৎপাদন করিতে পারেন, ভূমণ্ডলে 
অন্য কাহারো কর্তৃক, তত দূর সন়্বে না। এমন প্রায় সচরাচর দেখ! 
যায়, যে বাড়ির কর্তাটি স্ুরেশ্বরীর উপাসক, সে বাড়ীর ছেলে গুলিও প্রায় 
সুরার এক এক জন এ্রাধান ভক্ত ভইয়া থাকে! এ দে|ষ কাহার ? বালক 
যেমন দেখে চেমনি শিক্ষা কযে। স্লোষ সেই: কর্তার। প্ডিতশ্রে্ঠ বর 
(80619) বলেন, «আমার কার্ট্যের জন্য আম] অপেক্ষ! আমি যে সমাজে 
ব।স করি লেই সমাজ অধিক পরিমাণে দায়ী।” বস্তবতঃ যে জন্য ইংলণীয়- 
গণ স্বাধীনতা -প্রিয়, যবনেন্্া কাফেরবিদ্বেষী, অন্য কামরূপবাসী শক্তি- 
পৃজক, রিছ্দীসম্তান লাণিজাজীবী, আর খা ঠালী বিলাসিনীর অঞ্চলবারু- 
সেবী, যে কারণে জেমস মিলের পুত্র জন.মিল্‌ দার্শনিক ; সেই কারণেই 
মদাপায়ীর পুত্র স্থরাভক্ত হইয়া থাকে। গা প্প শুন। গিয়াছে, কোন ও 
বাড়ীর একটী পঞ্চম বর্ষীয় শিশু এক দিন অ।ঙ মল মদ মাথা ইয়] চুষিতে ছিল; 
ভাহ। দেখিয়া এক বাক্তি তাহাকে ভত্সন] করিলে, সে বলিল--“কেন, 
ইহাতে দোষ কি? বাবা, দাদ। রোজই টি খাইয়] থাকে, আমিও 
তাই খাইতে শিথিতেছি।» ইহার পর" লঞ্। ও ঘ্বণাঁর বিষয় আর কি 
হইতে পারে? মান্য কনে আপুনার মন্ুষাত্ব বুরিতে পারিবে? 

দ্বিতীর। সংসর্গ দেষ ইহার আর একটি-কারণ। যেমন হুগ্ধের সহিত 
অল্প মিশ্রিত হইলে, সে হৃগ্ধও অস্ত গ্রাপ্ত হয়দ্হদ্রপ ছুর্ভনের সহিত সহ্ব(স 
করিলে সাধু স্ক্তিও অনাধু ভাব প্রপ্ত হন। এমন অনেক দেখ! গিরাছে যে; 
যে-ব্যজি পুর্বে সুরার একজন বৈরী ছিলন যেব্যক্কি স্ুরাপানমিবারিণীসভ।র 
একজন প্রধান সভা ছিল; এক. সময়ে যে ব্যক্তি সুরার, প্রসঙ্গমাত্র উত্থাপনে 
আতাস্ত ঘণ! ও. বিশ্যয় প্রকাশ, করিতেন, এক দিন. রা বিপক্ষে বাহার 
চীৎকারে টাউমহল ফ.টিযা,যাইত, কালে মেইরাক্তি, বংমর্গের বশীভূত, হই! 
কাস স্ব [চিজচিত্বে, অমুনখানে নেই দবণাক্য়, 'কুৎমিজ'পাপ প্রবৃদ্ হইতেছে, 
আর একদিন যে. যালুকেরা তীহার বক তা. শরণ, করিয়া, 'সডুরিত্রের 
কত প্রশৎস| করিয়াছে, তাঁহার! আজ আন্ুলিনিদেশ করিয়া বিক্রপেষ় হালি 


হুরাপান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । ৮১ 


হাপিতে হামিতে এ উহাকে তাছার বকধাম্মিকত্ের পরিচয় দিতেছে । বাল- 
কেরা হাসে, কিন্ত ইহ! হাসির কথা নয়। বড় কগ্ের বিষয়, ইঠ। দেখিলে 
ছদয় দলিয়। যায়, সংসর্গে পড়িয়! মানুষ ষে এমন করিয়া! নরকের কীট হইয়। 
যায় ইহ ভাবিয়া অস্তরাত্বা কাঁপিয়। উঠে। 

তৃতীয়। ব্যক্তিবিশেষের এক একটি স্বকপোল-কল্লিত মত ইহার এক 
একটি কারণ। সে দকল অস্ত মতের কথ! বলিতেছি। 

১। কেহ কেহ বলেন, আজ কাল সভ্যজগতে মান সম্ত্রম লাত করিতে 
যাইলে মদদ খাওয়া আবশ্যক ॥ মদ না খাইলে বড় লোকের সঙ্গে মিশা, 
যায় না। আজ কাল বড় লোক হইবার একটী প্রধান উপায়, শ্বেভপুরুষ- 
দিগের অন্ুগ্রহ প্রাপ্তি। তীাহাদিগের অনুগ্রহ পাইতে হইলে তাহা- 
দিগকে ভোজ দেয়] চাঈ, সর্বদ1 তাহাদের সঙ্গে মিলা মিশ। চাই, স্মুতরাৎ 
তাহাদিগের 'আচ!র ব্যবহার অনুযায়ী চল! আবশ্যক । ইংরাজ মদ থায় 
বাঙ্গালী বড লোক হইবার জন্ত ইংরাজকে গুরুর অধিক ভক্তি করিবে, তাহার 
উচ্ছিষ্ট প্রসাদ বলিয়া! খাইবে, স্ুতরাং মদে ত্বণা করিলে চলিবে কেন? 
প্রসাদে ত্বণ! করিলে গুরুকে দ্বণা করা হয়। এ কথা মূর্খ লোকে জানে । 
তবে মদে ত্বণ। করিবে কেমন কত্ধিয়। ৭ এ সবযুক্তি মন্দ নহে! ছিঃ এমন 
করিয়া প্রসাদ খাইয়! কি বড় লোক না৷ হইলে চলে না? ইংরাজ গুরু বলিয়া 
কি আগে তাহার দোষের দৃষ্টাস্তটি অনুকরণ করিতে হইবে ? আর সাহম, ধৃতি 
অধ্যবসায়, কার্ধ্যপটুত1 তাহাদিগের যে কত শত গুণ রহিয়াছে, কয়ঙ্গন বড় 
লোকে তাহার অনুকরণ করিয়াছে ? লেখা! পড়া শিখিয়া৷ ইংরাজের অনুগ্হ 
প্রাপ্তির আশায় তাহাদের সঙ্গে এক টেবেলে বসিয়! মদ থাইয়। যাহার বাহা- 
দুরি করিতে প্রবৃত্তি হয়ঃ সে যদিবিদ্ধান তবেমুর্খ কে? দেশের লোকে 
তাহাকে ত্বণ। করে, ইংরাজেরাও তাহাকে ঘ্বণা করে । যদি গুণ থাকে আপন! 
আপনি বড় লোক হইবে ঃ কিন্তু নিজে দাড়কাক, ময়ূরপুচ্ছ পরিয়া মগনুর 
সা্িলে কি হইবে? আর তাইফদি নিতান্ত ইচ্ছা হয়, স্থুরাপান করিতে 
শিখিবার আগে ইংরাজের গুণ গুলি অভ্যাস করিতে শিক্ষা কর দোঁখ। 

২০পূরকেহ কেহ বলেন ন্থরায় চিন্তাশক্তির প্রাবল্য জন্মে, ল্লর! পান 
করিলে মনোমধ্যে নানা ভাবের উদয় হয়), স্তর! পান করিয়। লিথিতে বসিলে 


৮৯ কলন। | 


ভবের দৌড়ের সঙ্গে'লেখা আপনি দৌড়িতে থাকে, স্থুরা মন্যি্গে বৈহ্থাতিক 
করধ্য করে, মদ খাইয়। যেরূপ লেখা যায়, মদদ না খাইয়। সেরূপ লেখা যায় 
না। এই অস্তদ যুক্তির কণ। লইয়া অধিক আন্দোলন করিতে আমাদের 
প্রবৃত্তি হয় না। এই পর্বনেশে ভ্রমে পড়িয়া কত ফুটন্ত জীবনকুসম যে 
স্গর!কীট কর্ভৃক কর্তিত হইয়াছে কে তাঙ্ার গণন। করিবে? চক্ষের সমক্ষে 
সে সকল দৃষ্টান্ত আজও ভয়ঙ্কর বেশে ক্রীড়া করিতেছে, সে সকল কথা 
লিথিতে গেলে চক্ষে জল আসে, অশ্রুতে বুক ভাপিয়। যায়; আর তাহা 
লিখিব কি? ভগবন.! কবে এ ছুরস্ত ভ্রম হইতে এই ছুঃখের দেশকে 
রক্ষ। করিবে ? 

৩। কেহ কেহ বলেন, অনেক পরিশমের পর এক গেলাস মদ খাইলে 
সমস্ত শম জল হইয়। যায়, সব শরীরেশ্ছ একটু; বেশ আরাম বোধ হয়। 
তাহাদের এ কিরূপ মত বপিতে পারি না। ্িজ্ঞাসা করি, এ যে হতভাগ্য 
বণ টৈত্ররৌদ্রের খর কিরণে দগ্ধ হইয়! সকাল সইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত ভেখত। 
হল টানিয়া কৃষকের ঠেডা খাইতে থাইতে লৌহকঠিন ভূমি ক্ষণ 
করিতেছে, আর শ্রমের জন্য সর্বাঙ্গ দিয় খ্রন্ম্ের শতধাঁরা ঝরিতেছে-_ 
জিজ্ঞাসা করি--এ বলদ কি গৃহে গিয়া! এক্লু গ্লাস মদের জন্য কোনও 
চিহ্ন প্রকাশ করে? না, শীতল জল ও পুষ্টিকর খাদ্যই তাহার পক্ষে যথেই? 
বাস্তবিক, মদে শয়ীরের পক্ষে কোনও উপকারই হয় না। তবে হইতে 
পারেঃ অনেক পরিশমের পর স্মুর। সেবন করিলে আপাততঃ কিয়ৎ- 
পরিমাণে দৈহিক গ্লানির অবসান হয়, কিন্ত তার পর যে ক্রমেই শরীর ছুর্ব্বল 
ও রোগার্থ হুইয়। পড়ে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সে সকল কথা পরে 
বশিতেছি। 

৪। কেহ বলেন, শীতপ্রধান দেশে মদ ব্যবহার করা কর্তব্য, ইহাতে 
শরীর গরম থাকে, সহজে শীত অনুভব হন না। এ মতে আমাদের আম্ব। 
নাই; ইহা! বড় ভুল কথা। একটা দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি । এক পিন নিউ- 
ধরি পোর্টে (৩৮০৬) ০০৮) এক খানি জাহাজ ভাঙিয়া যায়। জাহাজের 
কর্শচারির! শীতে বড়ই কাতর হইয়। তাহাদের অধ্যক্ষকে আপনাতীর ক 
জালায়। অধ্যক্ষ তাহাদিগকে সে রাত্রি মদ খাইতে নিষেধ করেন । কেহ 


শ্ঃাপান সম্বন্ধে ছুই এটি কথা । ৮৩ 


বা সে কথা শুনিল, কেহ বা গুনিল না। শেষে ফল হুইল, যাহার! তাহার 
কথ! না শুনিয়া মদ খাইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ হাত, কেহ পা, কেহ 
ৰা জীবন পযন্ত হারাইয়াছিল, কিন্ত যাহারা অধাক্ষের পরামর্শ অনুায়ী 
চলিয়াছিল, তাহাদের মধো কেহই কোন আঘাত প্রাপ্ত হয় নাষ্ট। £ছ] 
কল্পনার কথা নহে, সতা ঘটন1। তাই বলিতেছিলাম, এ মঙ্তে আমাদের 
আস্থা! নাই, ইহা বড় ভূল কথ! । 

৫1 কেহ বা বলেন, গ্রীক্ম নিবারণের জনা স্ুুরাপান আবখাক | কি 
আমাদের বিশ্বাস, জলন্ত অনলে আহুতি প্রদান করিলে ষেমন আগুন ন! 
নিবিয়া বরং ভাহার তে আরও বাড়িয়। উঠে, তেমনি শ্ীম্ম নিবারণ না 
হঈয়। বরং আরে! শরীরের জ্বালা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 107৮. 8911 বলেন 
উষ্ণ প্রধান ০১৮ [00198 প্রদেশেগ সুরা হইতে নান। অশ্থভ ফশ 
উতৎ্পন হইয়া'থাকে। ন্ুতর।ৎ খীযস নিবা'র:ণর জল্প যে স্ুবাপান আবশাক 
তাহা নিতাস্ত অসঙ্গত কথা৷ 

৬। অনেকেই বলিয়! থাকেন, হ্ুরপাঁন করিলে শরীবে পুটি সাধন হয়, 
মনে অত্যন্ত ্্তি হয়, দেহের ল(বণ্য বাড়িয়াথাকে | কিন্ধ আবার অনেক 
ডাক্তারে বলেন, ইহাতে শরীরের,পক্ষে উপকার না হইয়া বরং অপকার হয়। 
ইহাতে পরিপাকশক্তি, শোনিত সংস্কার প্রভৃতি ত্রাস প্রাণ্ড হয় এবং শেষ 
অজীর্দাদি নান! রোগ উৎপন্ন হইয়| এক কালে শরীর হছুূর্বল ও ভগ্রাবস্ত 
বরিয়া ফেলে । 11165” [200100]110701)9171700 0010017610) নাম ণ 
সমাঙ্জের কী বিৰি ঢ]11কে 3111 11611 10001010501 খীঠমত সঙ্গে 


লিখিয় পাঠান __ 
“1)0৮ ৮৮6 5০৮ 121]5 1119 10180107011 1016085৮ 0118৭ 1912 
3০৪ £০০. 19159 16 070017১ 05 % 110101050109 10101 100150109 
/ [210 1017) 7) 50709 6 9 17100) 107106১1006 8155 19 1)9 07111) 
£0017)05610 ৪01010 1089 ০06 1109161)) ০01 01171017171 10817) 01 0% 
0811)75958 01 (01119 ০0৮ 06110010010 19 (180 07106. 
অক্ষয় বাবৃও যথার্থ লিগিয়াছেন--“যেমন কোন পুষ্প-কলিকা কোন বস্ু- 


/কর্ুক জর হইলে প্রদ্ষ,টিত ন! হইতেই নিশীর্ঘ হইয়া যায়, সেই কপ দিন 
দিন যে কত ধপ লাবণা-বিশিই হরুণবয়ন্ক সুবকের দ্বাস্া ও লাবনারূপ মণ 


৮৪ কল্পনা | 


পৃষ্প সুরাপান রপ বিষম উৎপাতদ্বার৷ অকালে মলিন ও ছি হয়৷ যাই- 
তেছে, তাহা লিখিয়। শেষ কর! যায় না1” বাস্তবিক আমরাও লিখিয়। 
শেম করিতে পারি না, আমাদিগের চক্ষের উপর আমর এপ্রকার 
কতশত ঘটন। দেখিয়াছি । তবে কেমন করিয়া এ মতের পোষকন্ত। 
করিব ! 
চতুর্থ। জাতি বিশেষের কুসংস্কার স্থরাপানের আর একটি কারণ। 
অমভ্য সাওতালদিগের মনে এই বিশ্বাস, তাহাদের দেবতা “বুড়িপাহাড়” 
তাহাধিগের পূর্বপুরুষদিগকে কিরূপে মদদ তৈয়ার করিতে হয় ও কিরূপে 
তাহা গান করিয়! মাতাল হইতে হয় তাহা শিক্ষা দিয়াছেন। তাহাদিগের 
মধ্যে আবালবৃদ্ঈবনিতা৷ সকলেই ম্থুরা পান করে। আমাদের হিন্দুগণ 
পূর্ব্বে যেমন ইন্দ্রদেবকে সোমরস দিয় পুজ্জা কল্পিতেন), ইহারাও সেইরূপ 
তাহাদের তৈয়ারি মদ দিয় “বুড়ী পাহাড়ের" পূজ/করিয়। থাকে । বৎসরের 
মধ্যে সাগতালদিগের দশটি পার্বণ হয়, তাহার স্ষলেতেই মদের ছড়|ছড়ি 
হইয়। থাকে । এই প্রকার কুসংঙ্কারে পড়িয়া নেক জাতি সুরার নেশায় 
মজিতেছে। র 

পঞ্চম । শুড়ি অথবা শুড়িরপী মদ্যব্যবলাযীগণ ইহার আর একটি 
বিশেষ কারণ। ব্যাধ যেমন তণ্ডলকণ! বিস্তার করিয়া পক্ষীদিগকে 
লোভ দেখাইয়। পাঁশবদ্ধ করে, তেমনি হহার1, দিন নাই রাত্রি নাই) মণ 
দোকান থুলিয়। রাস্তার লোকদিগকে প্রলোভনে ফেলিয়া! আপনার অসৎ 
অঠিসদ্ধি সিদ্ধ করে । মদের দোকান যে কি উয়ানক স্থান তাহা লিখিয়। 
জনাইবার নহে-নরক ও বুঝি ইহার নিকটে হারি মানে। সর্বদাই 
জটল। হইতেছে, সর্বদাই “+জ/হাঙ্গাম, মারপিট, এ উহ্থাকে গালি দিতেছে, 
€স শাহাকে মারিতেছে, কেহ চীৎকার ছাড়িতেছে, কেহ পশুবৎ নাচিতেছেঃ 
কেন্বা আছাড় খাইয়া জমে পড়িয়া পুতিগন্ধময় বমন রাশি মধ্যে 
ভাদিভেছে। সে শব ভয়ঙ্কর দৃশ্যের কথ। কে বর্ণনা করিবে? ঈশ্বর 
জানেন, কবে এ পৃথিবী হইতে নরকের পাপ দৃশ্য বিলুপ্ু হইবে। আ'মরিকার 
মহিলার! দল বাঁধিয়া! এই পকল মদের দ্বোকান উঠাইবার জন্যস্ট্রীগপণে 
চেষ্টা করিতেছেন; আমাদের দেশে সভা আছে, সমিতি আছে, ব্যাও অফ, 
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হ্বোপ আছে--আমাদের দেশের পুরুষেরা কি এজন্য কোনও চেষ্টা করিতে 
পারেন না ? 

নষ্ঠ। চেঞ্। করিলে কি হইবে? আমরা ষে কয়টি কারণ দেখাইলাম, 
তাহার উপর আবার গতর্ণষেণ্ট একটি কারণ হইয়া! ফাডাইয়াছেন। মদের 
দোকান উঠাইবে কি, আবার এর।মেৎ ভাটির স্য্টি হইল। তুমি দেশের 
হিত করিতে একটু ঠেষ্ঠী করিবে, কিন্ত গভর্ণমেণ্ট অর্থ লইয়া লালাগ্িত, 
গভর্ণমেন্টের অর্থ-লালসার সহিত তোমার হিতাকাজ্ষার সংঘর্ধ উপস্থিত 
হইবে, ছূর্র্বল তোমার চেষ্ট1! আপনাকে রক্ষ/ করিবে কমন করিয়! বৎসর 
বংসর আবকারি ডিপার্টমেণ্টর রিপোর্ট রিজোলিউশন বাহির হইতেছে, 
বৎসর বৎসর ইহার আয় ব্যয়ের তালিকা গেজেটের স্ুদীঘ-স্তস্ত সকল 
অধিকার করিয়। প্রকাশিত হইতেছে) গভণমেণ্টের ইহাতে বিলক্ষণ তুপরস। 
লাভ আছে,.ঞ্েন তিনি তোমার চীংকারে কর্ণপাত করিবেন? ইডেন 
সাহেবকে লোকে গলি দিয়াছিল, টমসন সাঠেব ও তে। সেই দাদার 
রায়ে মত দিয় চলিলেন, তবে আর চেষ্টা করিলে কি হবে? সংবাদ 
পত্রের দল ! তোমর। ও দুঃখের কাহিনী লইয়া! কাদিয়। ককাইয়া! মরিলে 
কি হইবে? ইংরান্জ টাকার জন্য সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়৷ ভারতের 
এ দগ্ধ মরুভূমে আসিয়াছে, ইংরাজ তোমার জন্য সে সকল কথা শুনিবে 
কেন? কিন্তু, জগদীশ! অনন্ত দুঃখের এই ভারত, রাজা হইয়। ইংরাজ 
আর কত দিন ইহার দগ্ধ মরুভূমে আর আগুন চলিবে? কবে আবকারি 
রিপোর্ট অনলের ভীব্রশিখায় পুঁড়িয়া৷ ছারখার হইয়] যাবে ? 

সপ্তম । ওষধে সুর! প্রচলিত হইবার প্রথা উহার বড সর্বনেশে কারণ । 
জানি না, কি বুৰিয়া ডাক্তারের! ওষধে স্থুরা ব্যবহার করিতে প্রব্বত্ত হন। 
তবে কি সত্য সত্যই “উষধার্থে স্থরাপান”-এ কথা একেবারে দুষণীয় বলিতে ' 
হইবে? ওষধে কি স্মর| ব্যবহার হইতে পারে নাঁ? পারে ন।, কি পারিবে না 
এ কথা কে বলিতেছে? বিষ হইতে যেমন ওষধ উৎপন্ন হয়, সুরা হইতেও 
তজ্রপ হইতে পারে । কিন্তু সে স্থলবিশেষে, তাহ] সম্ভবমত। 

এ কির্ঘ্ধ লইয়া পারিশে একবার মহ! অন্দোলন উপস্থিত ভয় । পারিশি- 
*ানদিগের মধ্যে অনেকেই বলেন, স্থুরা ওবধে ব্যবহার কর! অতীব অন্যায় । 


৮৬ কম্নন। । 


ইহাতে শরীর স্থপ্থ না রাখিয়া! বরং ক্রমে ব্যাধিগ্রস্থ করে এবং 'আরও ইহা 
দেখ! যায়) যিনি ইতিপূর্বে পরার একজন প্রধান বিপক্ষ ছিলেন, তিনিও 
ওবধার্থে থর সেবন করিয়া ক্রমে ভয়ঙ্কর মাভাল হুইয়। উঠিয়াছেন; অতএব 
যাহাতে ওঁদধে স্থরা প্রয়োগের প্রথা উঠিয়া যায় তাহা অবশ্য কর্তব্য। 
ডাক্তার 1'০1--ধিনিই ওমধে হুরা ব্যবহারের নিয়ম প্রথম বাহির করেন, তিনি 
ও তাঁহার সহযোগী ডাক্তার ঠ0889 এই মতের প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, 
ইহ!তে শরীরের পক্ষে কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাৰন। নাই; তবে নিয়মিত 
পরিমাণ চাই, পরিমাণের ব্যত্যয় হইলেই হিতের স্থানে অহিত হইতে পারে । 
তাই বলি, যখন একটু মাত্রার কমবেশীতে হিতে বিপরীত হয় তখন আর 
ওঁষধ বলিয়। মদ না ব্যবহার করিলেইত হয়। সকল ডাক্তারই যে সে প্রণালী 
সুচার রূপে অবগত আছেন ত্তাই বা কিরূপে সম্ভষে ?৭ আর তাহাদেরও বলি, 
সাহার! যখন নিজেই প্রথা না জানেন, তখন স্তাহায়াই বা পরকে কিরূপে স্থুরা 
পানে ব্যবস্থা দেন? আর উষধের প্রণালীর কথাষ্বা। কি বলিব? বিলাতের 
বিখ্যাতনাম] ডাক্তর [15870 30710 ত বলেন 8,080র সমস্ত কথা সর্বর্বব 
ভাণ, স্থ্রামিশ্রিত ওধধে উপকার না হয়! বরংঅপকারই হইয়। থাকে । 
[,০10৩% নামক সংবাদ পত্রে ঠিনি নিম্ন প্রকুটিত মতে তাহার মত প্রকাশ 
করেন । তিনি বলেন $-- 
£] 0110700062190 100010]) 01 107, 4780108৪১8৩ 70101195001) 01) 
1000 98101101001) 01০0 21001)01 98 1087106 ৮9৮৮৪: 00717 9110 (110, 
1176 816 11) 1)19080160198 1 11 1৪ 80007581101)? 1810 161 
$০) 11989, 106 11 7011 09 1)198$0, 70101019853 (০ 011)11))91) [97০ 4০749 
(1১9 96191608065 01 7001৮ 00 2100 90110101810. 100 ০০1 ৮0- 
(1110 (0 0007109 &9 00180 6119 1১0990063 01 1991১180101), 1)6181)11- 
(1010) 01100108), 1080 0669086101) (0) 011 1)91100, 10001) 10010 10৮- 
0101)01100018 ? 9001) 01) 8109100)6 %0111 09: 08810, 800. 019 1986 
65৮০৮ 10111310100 9190৮105010875 ০010 901109 6০ 201819 16) ৪6 
16 01156 09 676০6৪0 ০ 1)10009 (09 0১:০০£ 79001709, 1001৮ 18 11] 
৮1711) 11) 079 19997 191 0৮ 000019 &84 10105103 74 3111, 
811১২681100 01 00109010819 18001 0০0 111)810 17. 019 ০০৫) টি এর 
|.) 385 80140-0101108 10 11181111510 009 17941600121 8891995. 
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০] ১6৪7 81111ও এ সম্বন্ধে এই প্রকার অনেক কথা বলিয়াছেন। 
ফলতঃ যদ্ধি বিচার করিয়] দেখা যায়, ওষধে ন্থুরা ব্যবহার করায় উপকার ন 
ইইয়। অপকারই বেশি হইয়া থাকে, অথবা! কেবল অপকারই জন্মে। তাই যদি 
হয়, তবে আর ছাই এ লোকমজান প্রথা কেন? লোককে অনত্পথে লঈরা 
যাইলে যে দারী হইতে স্বর, ডাক্তারের! কি একবার সে দায়িত্বের বিষয় ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন? ডাক্তার ভায়ার৷ এ কটু বুষিয়া স্থুঝিয়া চলুন, ইহাই আমাদের 
শেব কথা। | 

বড় ইচ্ছা! ছিল, গবর্ণমেণ্টকে -কিছু বলিব, কিন্তু আর প্রবৃত্তি হয় না। 
দেশে, শুনিতে পাই, আজকাল অনেক সভা সমিতি হইতেছে, কিন্ত কাহাকে 
কি বলিব-কেহ গুনিবে কি? তবে তুমি__ভুমি শোন আর না শোন-_ 
তোমায় বলি, “হে ধর্শলক্জা-মানমর্ধ্যাদা-পরিপস্থী মদ্াপায়ী মাতাল! 
তুমি একবার নয়ন নিমীলন করে, ভেবে দেখ দেখি, তুমি কি ছিলে আর 
কি হইয়াছ? একবার ভাঁবিয়। দেখ দেখি, পশুতে আর তোমাতে কি প্রভেদ? 
তোমার হৃদয়ক্ষেত্র কি এতই নীরল যে সেখানে একটীমাত্র সৎবৃত্তি অঙ্কুরিত 
হইবার যো নাই? তোমার যদি স্থির হইয়। চিত্ত। করিবার ক্ষমতা থাকে, 
ভ্ববে একবার ভাব দেখি, তোম্]ুর নশংস আচরণে কত কুলকাঁমিনী কুলে 
জলাঞ্জলি দিয়াছে, কত ভদ্রসস্তান তোমার কুসংসর্গে লিপ্ত হইয়! একেবারে 
অধঃপাতে গিয়াছে, তোমার চাতুরীবলে কত গৃহস্থের সর্বস্বান্ত হুইয়াছে। 
একবার তোমার পূর্ববস্থার সহিত এই অবস্থা! তুলনা! করিয় দেখ দেখি; তুমি 
কলেজ হঈতে বাহির হইলে একটী দেবতা, এখন হয়েছ নরপিশাচ । তোমার 
স্বভাবের বিষয় একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, যে পিতা জ্যোের নিদাঘে, 
শ্রাবণের বর্ধায়; পৌষের শীতে মুমূর্য, হয়াও তোমার আহার আহরণ 
করিয়াছিলেন, সে পিত। কি না আজ তোমায় দেখিলে চক্ষু মুদিত করেন। 
ধে জননী তোমাকে ঘশমাঁস দশদিন উদ্রে ধারণ করিয়। কত কষ্ট 
সহ্য করিয়াছেন এবং তোমার ঘুখের আধ আধ মা মা ধ্বনি শুনিয়। অপার 
আনন্দ সাগরে ভাসিতেন, তিনি কিনা অ'জ তোমায় দেখিলে কপালে 
করাদঘার্তর্পকবেন। ধে স্ত্রী তোমাকে কৃতবিদ্য স্বামী পায়! আপনাকে 
ধন্যা মনে করিতেন, ভোমার মুখ খানি দেখিলে সংসারের সকল 


৮৮ কল্পন। | 


জাল! যঙ্জণা ভুলিয়া যা তেন, হায় সেই শ্রী আজ কি না ভোমায় 
দেখিলে নিজের বৈধব্যকামনা করেন। যে পুত্র লোকমুখে তোমার 
প্রশংসা গশুনিলে আনন্দে অধীর হইত, সেই কি না আজ বিরলে 
বসিয়া! অকঙ্র বিলজ্জ্ন করে। ধাহারা তোমাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তি 
করিতেন, তোমার সগবাস লাভের জন্যই সদাই ইচ্ছ,ক হষ্টতেন। আজ- 
কি না তাহারা তোমাকে দেখিয়' স্বণ! প্রকাশ করেন তোমায় সংসর্গ লাভের 
ইচ্ছা দ্বরে থাকুক, তোমায় নিকটে দেখিলে মুখ ফিরাইয়া! বসেন, ভোমায় 
এক পথে দেখিলে অন্য পথ দিয়! চলিয়া যান। যে ম্বদেশ তোম! হইতে 
উন্নতি লার্ডের আশায় এত দিন ভোমার মুখাঁপেক্ষা করিয়। ছিল, আজ 
কি না তোমা হইতেই তাহার এই দুরাবস্থা; হইতেছে! একবার এই 
সমস্ত বিষয় পূর্ব্বাপর ভাবিয়। দেখ দেখি । আর,' ছাই, কড বলির? এঁষে 
নেশার মঙ্গিয়া, শেষ অনুতাপ-শিখার শীত্র দগ্ানে দগ্ধ হইয়া হাদয়ে শত 
বুশ্চিক-দংশন-ক্ালায় জলিতে২, তোমারি একটা ভাই (সধবার একাদশীর 
নিমচাদ দন্ত) ক্ষোভে ছুঃখে মর্ধবেদনায় বাধকের ন্যায় কাদিতেং কি 
বলিতেছে, উত্1 একবার শুন দের্বি। শুন দেখি, (প্রায়শ্চিত্বের) হতভাগ্য 
তগবান দাদ তাহার প্রভূ নির্মলচন্মের অধঃপতন দেখিয়া সেই পাগলা 
গারদের মধ্যে, তাহার পাগল প্রত্ুর সমক্ষে পাঞ্গলের ন্যায় কি বলিতেছে-_ 
“ জগদীশ! প্রভো! দয়াময়! কেন তোমার মানুষ আপন বুঝে না, 
তোমাকে বুঝিতে চায় না, না বুবিয়! কেন এ গরল পান করে ৫ সাধ করিয়া 
কফেন এ কালকুট খাইয়। আপনি মজে, পরকে মজায়, তোমার স্থখের রাজ্যে 
দুঃখ আনিকা! উপস্থিত করে? দীনবন্ধো! কবে এ পুণাভুমি হইতে 
এ বিষবৃক্ষ নির্শ,লিত ছইবে ? 


কুমারী হাইপেশিয়া। 
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পৃথিবীর রাজনৈতিকক্ষেত্রে পুরাকাল হইতে মুসলমান জাতি যে রূপ 


কুমারী হাইপেশিয়া। ৮৯ 


প্রভুত্ব দেখাইয়৷ আসিয়াছে, বোধ করি, কোন দেশের ফোন জাতিই সে রূপ 
প্রভৃত্ব দেখাইতে পারে নাই। খষ্টান, বৌদ্ধ, জৈণ, হিন্দু, প্রভৃতি জগতে 
ষত প্রকার ধর্ম প্রবর্তিত ও প্রচলিত হইয়াছে, তাহাদের কোনটিই রাজনীতির 
মিশ্রণ প্রাপ্ত হয় নাই; একমাত্র মুসলমান ধর্মই রাজনৈতিক ধন (1১০116109| 
19112107)) বলিয়। বিখ্যাত হইয়াছে । যবনজাতির ধর্ের সঠ্ত রাজনীতির 
এরূপ ঘনিষ্ঠতা আছে বলিয়াই মুসলমান জাতি অতদূর উন্নতি সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল । সমগ্র পৃথিবীর অর্ধ শক্তি এখনও মুসলমানদিগের করতল- 
গত হটয়] রহিয়াছে । আরব্য, পারস্য, তাতার, তুরস্ক, মিশর, আফ্গানিস্থান, 
আপেশিনিয়। প্রভৃতি দেশে মুসলমানশক্তি এখনও অটল অচলভাবে বিরাজ্জ 
করিতেছে । ফলতঃ যে শক্তি এক সময়ে সম ভারতবর্ষ এবং 'ীশ, স্পেন; 
পটুগাল প্রভৃতি প্রঝল পরাক্রাস্ত ইউরোপীয় দেশসমৃহকে পদতলে রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, তাহাকে সামান্য বলিতে পারি না। ভারতে এবং কুসিয়ায় 
মুসলমান ক্ষমতা এখনও নুন নাই । কোরাণ এবং তরবারির প্রভাব যতদিন 
জীবিত থাকিবে, এ ক্ষমতাও ততদিন সজীব থাকিবে । পৃথিবীতে যাহারা 
এভাদৃশ প্রাধান্য দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের ইতিছাসালোচন। 
করিলে আদর্শ নর কিম্বা আদর্শ নারীর চরিত্র পাওয়া যাইতে পারে না, 
ইহা কেমনে বিশ্বাস করিব? ছূর্বালদেহ জাতিতে মানৰ চরিত্রের রমণীয় গুণ 
সমূহের সমাবেশ হওয়া অসম্ভব। ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
মুসলমান জাতি কখনই ক্ষীণজীবি নহে, সুতরাং তাহাদের ইতিহাস বরণীয় 
ওণপুঞ্জ বিভূরিত নরনারীর অক্ললীকিক ঘটনাবলীতে পরিপূর্ণ । সেই ইতিবৃত্ত 
সাগর মন্থন করিয়। আমি অনেক জীবনীরত্ব সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার মধ্য 
হইতে-একটি রমণীরপ্রকে অদ্য আমি পাঠকের সম্ম,খে উপস্থিত করিতেছি । 
যে" সময়ের কথ। হইতেছে তখন মুসলমান সমাজে অবরোধ প্রথা প্রচলিত 
ছিল না, তাহাতেই যুবতী হাইপেশিয়াকে পুরুষ পাঠকের সশ্খে অনবগুঠণ- 
বতী অবস্থায় আনিতে সাহসী হইয়াছি। 

মিসর দেশের অন্তঃপাতী আলেক্ষেন্দিয়া নগরে সমজাটবর দ্বিতীয় থিয়ো- 
ডোসিয়সে্রশাসনফালে হাইপেশিয়। (ওরফে হিপু)'জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার 
পিভাঁর নাম আলি । আলি একজন প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়। বিখ্যাত, 


8 কল্পনা 


পমাটের সভায় তিনি অন্যতম সভাসদ ছিলেন । বিধাতা হাইপেশিয়াকে 
যেমন বিবিধ রমণীয় গধ পুঞ্জে বিভূষিত| করিয়। তাহাকে নারী ক্গাতির আদর্শ 
করিয়াছিলেন, তেমনি অসামান্য রূপরাশিতে জ্যোতির্য়ী' করিতে কৃপণত। 
প্রকাশ কয়েন নাই । ফলতঃ এমন রূপবতী ও গুণী রমণীর বিবরণ মুলল- 
মান ইতিহাসে অতি অল্পই আছে। আলি আরব্য ভাষায় গণিত, বিজ্ঞ।ন, 
দর্শন প্রভৃতিতে বুযুৎপন্ধি লাভ করিয়াছিলেন । হাইপেশিয়! পিতার নিকট 
হইতে জ্যোতিষ ও জ্যামিতিক এবং আলেক্জাজ্রিয়ার অপরাপর পণ্ডিত- 
দিগের নিকট হইতে কাব্য এবং সাঈয়নীতি: শিক্ষা করিয়াছিলেন । সে 
লময়ে আলেক্‌জান্ত্িয়। নগরী বিদ্যালোচনা। এবং বিদ্বজ্জনসমাগম জন্য বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালাভ ' করিয়াছিল । আলেক্জানার বাঙঈীসাহ আপন নামানুসারে এ 
নগরী প্রতিঠিত করেন, পারস্য ভাষায় উহার নাঁম সেকেন্ত্রাবাদ। কির়দ্দিবস 
মধ্যে পথিতদিগের সাহায্যে তিনি আরিইটজী ও প্লেটো নামক ছুই জন 
জগবিধ্যাত দার্শনিকের গ্রন্থ গ্রীষ ভাষায় পাঠ ক্লরিগ্লা এ রূপ থদয়ঙ্গম করিয়। 
ফেলিলেন যে তৎকালে তাহার মত মিসরে ্গীর্শনিক পণ্ডিত আর কেহই 
ছিল না। দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়] ময় বু্পগডতের নিকট ভিনি প্রাচীন 
ইতিহাস অধায়ন করিতে আরম্ভ করিলেন । স্ল্পকাল মধ্যে ডিমস্থিনিশের 
ম্যায় তাহার বক্ত তাশক্কি জঙ্সিল। ঘের্মন মনোমোহন রূপ, তেমনি অসীম 
বরণীয় গুণ । বোধ হল্ন বিধাতা তাহাকে বিরলে বসিয়। স্থজন করিয়াছিলেন । 
'সেই ন্ধপময়ী গুণমরীর মধুর ক হইতে বক্তার সমরে যখন সরল উপদেশ 
সমূহ বহির্গত হত, তখম ভাড়িতের ন্যায় যে শ্রোতার হৃদয়ে কোন অলক্ষিত 
শক্তি প্রবেশ করিয়া ভাহার হৃদয়কে মাচাইয়া ভুলিতব। অমন ববপবতীর 
কলকণ্টের তৈরবীধস্কার শুনিয়া কে আর স্থির থাকিডে পারিবে? তীহ'কে 
দেখিবার জন্য, তাহার বক্ততা ছুনিবার জন্য, নানা দেশ হইতে লোক 
জানিতে লাগিল, কিন্তু বিদ্যা কিন্বা রূপে ০ জাহাতে পরাস্ত করিতে 
পারিল না। 

হাইপেশিয়া ফৈবল রূপবতী ছিলেন না, রবী বলিয়াও তাহার বথেই 
খ্যাতি আছে । অনেক পণ্ডিত এবং উপপণ্তিত খিচায়ে পরাস্ত হইব ঈর্যানলে 

দগ্ধ হইতেন বটে কিন্তু তাহাদের কেছই ছাঈপেশিয়ার নৈতিক চরিত্র সন্ব্ধে 


কুমারী হাইপেশির!। ৯১ 


কখন সন্দিহান হয়েন নাই । হাইপেশিয়া কখন বিবাহ করেম নাই) একবার 
একজন য়িছদী বণিক একাদশ লক্ষ টাকা যৌতুক দিয়! তাহাকে বিবাছ 
করিতে চাহিয়াছিল; হিপু তাহাতে সম্মতা হয়েন নাই। তিন বলিতেন 
£বিধাহ না করিলে যল্ুয্যের নৈতিক চরিত্র কিস্ব] শরীরস্থ মেদ বিকৃত হইয়। 
যায়, এ কথ। আমি বিশ্বাস করি ন।” 

জগদীশ্বয় হাইপেশিয়ারপ এফাধারে রূপ, গুণ, বিদ্যা, ধম, ধর ও সম্মান 
পরিবেশিত করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার হদয় খানি কোষল করেন নাই) 
কোমলতা গু যদি সে হুদয়ে কিছু ছিল্স বটে কিন্ত সে হৃদয়ের গভীরভার পরিমাণ 
কর] অতীব হুষ্কয়। কালিদাগ হইলে বপিতেন “বজ্াদদপি কঠৌরাণি,কোমলামি 
কুষ্থমাদপি।” মিসর হইতে রিছ্দীদিগর্কে বিতা ড়ত করিবার জন্য তীহীর 
সঙ্কক্লের অন্গ্গমন করিত । ফলত! তৎকালে মুসলমানগিগের প্রতি রিহ্দীগণ 
যৎ্পরনাস্ত্রি অত্যাচার করিত । হাইপেশিয়। শ্বচক্ষে সে সকল অত্যাঢার ও 
নৃশংসত৷ দেধিয়াছিলেন, দ্তরাঁং গ্লিহ্দীর্র বিমাঁশ সাধন তাহার তপঃ জপঃ 
হইয়া উঠিল । প্লিই্দীদিগের অত্যাচারের কথা এ স্থলে পাঠকদিগকে একটু 
বলিয়া দিই। | 

আইরিষ, চীন এবং যিশ্ছদী এই তিন জাতীর লোকেরা আঁদৌই নৃতনত্ব 
প্রিয় নহে, ইহার! সকলেই প্রাচীন প্রথার বিশৈষ পৌঁধকতা! করিয়া! খাকে । 
সুতরাং এ সকল জাতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া পৃথিবীর অপরাপর জাতি শনৈঃ 
শনৈঃ উন্নতি অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । এই তিন শ্রেণীর লোকেরা তিন 
প্রকার বিভিন্ন মত দেখাইয়া জগতের অনিষ্ঠ সাধন করিয়াছে । আঠরিষের। 
বলে, আয়র্লও দেশের প্রাচীন প্রথা, প্রাচীন বেশভ্যা, প্রাচীন নিয়ম, প্রাচীন 
রাজবিধি সর্বাপেক্ষা উৎকৃ্ । ন্তরাং ইংলগ্ডের সহিত আয়র্লগের 
মনোবাদ,. এই জন্যই 1750 0০6০1০ 4০6 আয়র্লও রাজনিতি-ক্ষেত্রে 
বিরোধ দেখাইয়াছে, চীনের) সাহিত্যে ও শিল্পে ভাঙা দেখায় । হঁহারা 
সমাজ সংস্কারের বিরোধী। সেইর্ষেরা্া নিষৃরড়ের আমল হইতে এক- 
টানা শান্ত বহিতেছে ভাঁচা, আর ঘুর্গিল' নী । রিগ্দীরা ধন্দ সমাজের 
বিশ্লবকারী। ভাধাদের প্রাচীন ধর্থ অপেক্ষা! আর কে'ন ধর্ম প্রশস্ত ও 


ই কল্পনা । 


পরিমার্জিত হইতে পারে না, এই তাহাদের বিশ্বাস, এই তাহাদের সংস্কার । 
সুতরাং খ্ানদিগের সহিত যিছদীর চির বিবাদ, এই জন্যই অনেক বার 
খষ্টানের শোণিতে রিছদীর। কাত হইয়। বীরতর্গণ করিয়াছিল; আবার এই 
| জন্যই মহম্মদশিষ্যের সছিত বিবাদ | র্রিহুদীর। পথিমধ্যে একাকিনী 
মুসলমান রমণী পাইলে ভাঘার সতীত্ব নষ্ট করিত; কোরাণ দেখিলে তাহাতে 
নিষঠীবন ত্যাগ করিত; মস্জিদে অগ্নি গ্রয়োগ করিত; মুসলমান ফকীরের 
গলার মাল! কাড়িয়া লইত এবং মুসলমান পণ্যাগার লুণ্ঠন করিত। এ 
সকলাপেক্ষ। একটি ব্যপার বড় ভয়ানক, বড় জাস্মরিক, বড় পৈশাচিক ! 
মহম্মদের মৃত্যু হইলে পর, য়িছদীরা তাহার অপবাদের উদ্দেশে অনেক 
অঙ্গীল পুস্তিকা প্রকাশ করিত এবং মৃত্তিকাঁর মহম্মদ গঠন করিয়া 
তদুপরি * * প্রদান করিত । তাহাদের একক ত্রৈমাসিক উৎসব ছিল, 
উচ্নার নাম “মোশ.লেকাগার'। একটা বিস্তুতঃ হলের মধ্যে ছুই চারি মণ 
কলাই ছড়াইয়! দিয়া তাহার উপর দিয়! একটা পশম বর্ধায় বালককে কারঠ- 
পাছুক। (খড়ম) পরিয়া যাইতে বলা হইত, বা্টির পা পিছলিয়া যাইত 
এবং মেই সময়ে তৎস্থানে সমুপস্থিত রিণীর্ণ আহুলাদে নত্য করিয়। 
তাহার গাত্রে একেবারে শত শত ছুরিক1 বিদ্ধ করিত। বালক চীৎকার 
করিত, কিন্তু তাহারা আনন্দে গান করিত । এঁবালকের মাংসযুক্ত কলাই 
রন্ধন করিয়| পরমাছলাদে “মহম্মদের শরীর ভক্ষণ” নামক উৎসবের উপ, 
হার করিত । আর একটি. উৎসব ছিলি, তাহা বৎসরে একবার হইত, 
তাহায় নাষ *শেরাফ্, । একটি বিস্তত ময়দানের মধ্যে বছশত মণ ময়দ| 
স্তপীক্কৃত করিয়! রাখা হইত এবং বহু সং খ্যক মুসলমান বালককে ধরিয়া 
আনিয়। বধ করা হইত । এ ময়দা] এবং মুসলমানের রক্ত একত্রে 'মাখিয়। 
তাহার রুটি প্রস্তুত হইত, র্রিহদীরা এ রুট পরমানন্দে আহার করিত। 
হাইপেশিয়। এই সকল দেখিয়। শুনি আর বৈর)াবলম্বন. করিতে পারিলেন 
না। স্থতরাং অচিরাৎ্ জেহাদ, (ধর্শযুদ্) ঘোষিত হুইল । ৫৫4 
' বিগ্রমে রিস্দীরাও কম নহে, ভাহার।.দলে দলে আলিয়া হাইপেশিয়ার 
সৈন্যের সম্মুখীন হুইযনা ঈ'ড়িল। : প্রথম তুদ্ধে হাইপেশিয়াককে” পরাভব 
স্বীকার করিতে হুইয়।ছিল, কি$. তিনি হুটিবার পাত্রী নহেন। এই যুদ্ধ 


নবীনাঁব জঙাব। ৯৩ 


ব্যাপার প্রায় ৬ বৎসর কাল স্থায়ী হইয়াছিল । এই ছয় বৎসরের মধ্যে 
র্িছদী জাতি পরাজিত, পরিত্যক্ত, শ্রীত্র&ঈ, নিব্ৰাণ্য এবং নিরুপায় হুইয়। 
মিসর পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ক্রমে হাই:পশিয়ার প্রভাবে 
মুসলমান ধর্শের আবার জ্যোতি বাড়িল, আবার দেশে শাস্তি বিরাজ করিতে 
লাগিল । হাইপেশিয়া গ্লিহ,দীগণের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ না অরিলে, র্িহ্‌দী 
গণ যে রূপ প্রবল তইয়। উঠিতেছিল, কালে বোধ হয় ভাহার। মুপলমানশকি 
বিধ্বংস করিয়া ফেলিত । 

৩৭ বৎসর বয়সে হাইপেশিয়ার মৃত্যু হয়। এক দিন সায়াহ্ে তিনি 
একাকিনী প্রার্থনালয় হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন এমন সময়ে 
কতিপয় নিষ্ঠ,র প্রকৃতি গ্রিছদী তাহাকে নিরন্ত্রা দেখিতে পাইয়া হস্ত্যা করে । 
মৃত্যুর সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন “এ রূপ প্রকারের হত্য। ভীরু রমণীর পঞ্গে 
শোভা পায় । তোমর! পুরুষ নহ; কাপুরুষ । নতুবা নিরন্ত্রাকে গোপনে 
মারিবে কেন?” তাহার মৃত্যু সংবাদ পাইয়! রাজা বলিয়াছিলেন “ আর 
এক রৎ্সর পরে হাইপেশিয়াকে আমি রাজ্য ভার দিতাম ।” 

শ্রীরাজেন্দ্রনাথ দত্ত। 


নহীবার জবাব। 
দ্বিতীয় বৎসর কল্পনার ১১৯ পৃষ্ঠায় 
প্রবীণার নালিশ' দেখ । 
কিক 
সম্পাদক মহাশয়, রর 
মনে পড়ে কি, অনেক দিন হইল, এক সিটি ( বুড বলিলেঞ বলা যায়? 
আপনার নিকট, এক নালিশ রভু করিয়াছিল, আপনি এবং আপনার নঢায় 
প্রবীণার ছুঃখে ব্যথিতন্ৃদয় পাঠকগণ সাবধান ভউন, গ্সাজ আমি খোদ 


৯ কল্পন। | 


নবীন লুন্পরী প্রবীণার নালিশের জবাব দাখিল করিতে হাজির হইলাম । 
প্রবীণার ন্যায় গলাবাজি ও অনর্থক গালি দিয় কোনাল করিতে মজবৃত না 
হইলেও এ অবল।, সরলা; কুলবাল। নবীনার জবাব গুনিবেন নম] কি? 

প্রবীণার নালিশের আগাগোড়া কেবল আমাদের উপর হিংসা দেখিতে 
পাই, আর সেই হিংসার দরূণ গায়ের জালায় আমাদিগকে গালি দেওয়া 
হইয়াছে; গরিব পুরুষ বেচারীরাওড এ গালি হইতে অব্যাহতি পায় নাই। 
তাহাদের অপরাধ এই যে, তাহার প্রবীণ। অপেক্ষা নবীনাকে অধিক ভাল 
বাসে। আচ্ছা, সম্পাদক মহাশয়, আমি জিজ্ঞাস! করি, ভালবাসার উপর কি 
কাহারও জোর খাটে? ন| গলাবাজিতে ভালবাস! বাঁধিয়া রাখ। যায় ? 
পৃথিরীতে ভাল জিনিষেরই সকলে আদর করিয়। থাকে, ভাহা বলিয়া ষে 
আদর করে, কিন্বা। যাহাকে আদর করে তাহাকে ক্গালি দেওয়। কি উচিত? 

প্রবীণার প্রবীণত্ব দেখাইবার জন্য বল হষ়াছে__«যৌবন কিছু চির- 

কাল থাকে না, জোয়ারের জলের মতন কিছুক্ষণ থাকিয়া চলিয়। যায়” । 
যৌবন চিরকাল থাকে না বলিয়া! কি এ পৃথিবীন্কে যুবতীর আদর হইবে না? 
এ পৃথিবীতে চিরস্থারী কে? বিশেষতঃ ভাল জিনিষ হইলেই ক্ষণস্থায়ী হইয়া 
থাকে, তাহা। বলিয়। কি সে জিনিষের আদর হইবে ন।? আহার মতে এখন 
অপেক্ষা সে জিনিষের আদর দ্বিগুণ হওয়া! উচিত। ৃ 

প্রবীণ গুণকে একেবারে এক্‌ চেটিয় করিয়। ফেলিয়াছে। তাহার বিশ্বাস 
এই যে, তাহার রূপ নাই বলিয়। নিশ্চয়ই গুণবভী; মেই জন্য বুক 
ফুলাইয়। আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছে, আ]গর্নি রূপের না গুণের পক্ষপাতী ? 
আচ, রূপ ও গুণ কি এক আধারে খকিতে পারে না? ইহা যদি 
অসম্ভব হয় তবে আছ হইতে কবিদিগের অন্ন উঠিল, কারণ তাহাদের সকল 
নায়িকাই রূপবতী ও গুণব্তী। তাহাদের অসাধারণ কল্পনারও গুণের একত্র 
আর আদর হইবে না, কারণ, তাহা রূপ ও গুণ এই উভয় মিশ্রিত। রূপ ও 
সমাবেশ যদি এ পৃথিবীতে অসম্ভব হইত, তবে এই পৃথিবীতে অনৈফ ফুলেরই 
সষ্টি হইত না। এ গোলাপ ফুলটি দেখিতে বেন বীপরতী, গন্ধধু'ক্ত বলিয়। 
গুট ভেঙ্ি গুপবতী । নবীনা থে রাপবর্তী ভা্ছা প্রবীণী নিজের মুখে স্বীকার 
করিযাছে। এখন রূপবর্তী .ফ গুণবততী হতে পারে না, ভাছার প্রমাণ কি? 


নবীনার জবাব । ৯৫ 


আবার দেখুন, ব্ূপই প্রধান গুণ বলিতে হইবে; কারণ তাহার পরিচয় 
দিবার জন্য কিছুই কষ্ট করিতে হয় ন!; ষে একবার দেখে, সেই মোগিত হইয়। 
যায়।. কিন্ত এক জলের গুণের পরিচয় সহজে পাওয়া যাঁয় না, তাহার জন্য 
সময়; ঘত্ব, কষ্ট স্বীকার আবশ্যক হয়। প্রবীনার রূপের পরিচয়. আমার 
দিতে হইবে না, নিজেই তাহা স্বীকার করিয়া লইগাছে, ভবে তাহার গুণের 
পরিচয় দিবার ভার আমার উপর আছে, ক্রমে তাহা প্রকাশ পাইবে। 

প্রবীণার প্রথম নালিশ তাহার স্বামীর বিপক্ষে । ধদিও এ নালিশের জবাব 
আমায় দিবার আকশ্যক নাই। কিন্ত পরামর্শচ্ছলে ভাগাকে ছুই এক কথা 
বলিব । আমরা তাহাদের মতন ছিংস্থকে নহি, আমরা আজ কালের 
নভেল পড়িসনাছি। শক্রুকে পর্য্স্ত ভাল বাসিতে জানি; আমাদের দ্বামীর মুখে 
আমর প্রায়ই আত্মবিসর্জনের কথ! শুনিতে পাই, স্বতরাং আমাদের উন্নত 
হাদয়ের অধিক পরিচয় দেওয়া! এ স্থলে অনাবশ্যক । প্রবীণা এইরূপ সতী 
ষে স্বামীর নাম মুখে না! আনিয় তাহাকে পোড়ারমুখো। বলিয়াছে; বিনি 
আমাদের একমাত্র প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন, গায়ের গহনা, তাহাকে 
পোড়ারমুখো বলিতে হয় ? যাহাকে নাটক নবেল পড়িয়৷ পর্যাস্ত প্রাণেশ্বর, 
জীবিতেশ্বর, প্রাণনাথ, বলিয়। ডাকিয়াও আশ! মেটে না, এ হেন স্বামীরত্বকে 
কি “পোড়ারমুখ” বলিতে হয়? “'সীভার বনবাস” পড়া শেষ করিয়। পর্য্যন্ত 
যাছাকে আর্বাপুত্র, অঞ্জনাহদয়রঞজন বলিয়া আমরা ডাকিয়া থাকি, তাহার 
প্রতি কি এইরূপ বাবহার! তাহার নালিপের কারখ, সে এখন স্বামীর নিকট 
পূর্ব্বের ন্যার আদর পায় ন% কিন্তু এনালিশ করিণার অর্থ আমি কিছুটত 
বুঝিলাম না) এ নালিশে যো উক্রি পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই তাহা 
কি আমায় বলিয়। দিতে হইবে? আদর পাইবার উপযুক্ত হইলেই আদর 
পাইয়া খাকে। আর এক কথা, যখন যে অবস্থা হর সকলের তখন সেই 
অবস্থাতেই সম্তোধ থাক উচিত--এ কথ! আমর! বিদ্যান্ছন্দর পড়িয়া জাণন- 
রাছি। আজ যে ফুলটি বয়ের সছিত লোকে দেবদেবীর মন্তকে রাখিয়া দেয়, 
কাল বানি হইলে সেফুল সেস্থান থেকে জাবার জাত্তাকুড়ে ফেলির় দিয়] 
থাকে । আমি বলি, যখন আদরের সময় ছিল, তখন আদরও ছিল, এখন 
আৰ কেন? 0. 
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আবার প্রবীণার ১০১৫ বৎসর বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে ঙ্গে স্বামীর প্রতি 
কিরূপ ালবাসার বৃদ্ধি হ্য়াছে, তাহা! তাহার! মিন্সেকে “নারকেল. মুড়ী” 
ব্যবস্থা-তই প্রকাশ পাইয়াছে। নাটক পড়িতে শেখ। অবধি ঠিলেক.যাহাকে 
দেখিতে না পাইলে পতন ও মৃচ্ছ হন, তাহাকে কি না “নারকেল মুড়ি” 
“মারিতে চায়? গোপনে বিষ খাওয়াইয়। শ্বামীকে মারার কথা বরং নাটকে 
পড়িধাছি, কিস্ দশ জনের নন্ম থে প্রবীণার ন্যায় শ্বামীকে “নারিকেল মুড়ী” 
মারাত কোন নাটকেই পড়ি নাই। 

প্রবীথার দ্বিতীয় নালিশ আমাদের বিপক্ষে । তাহার কারণ আমর! 
প্রবীণার বেশহঠৃষা কণিতে দেখিলেই হাসি ঠা! আরভ করিয়া থাকি। 
আচ্ছা, যেলোক জাল করে, তার কি শান্তি হওয়া উচিত? আপনি 
কল্পনার সম্পাদ ক, এক্জন যদি আপনার সএকার আপনার বেশভূষা পরিয়] 
কল্পনার সম্পাদক বলি সকলকে পরিচয় দেয়, স্কা,1 হইলে আপনি তাহ'কে 
কিকধেন? আদর করেন, না তাহাকে দূর করছি দেন? সেইরূপ একজন 

প্রবীণা যদি নবীনার বেশভূষা পরিয়! জাল ন্ীনা সাজে তবে আমাদের 

তাহাকে কি করিতে ইচ্ছা করেঃ বেঙ্গল ঘি:য়টারের প্রমীলার ন্যায় 
অঙ্গভঙ্গি কিয়া--“রাবণ শ্বশুর মোর, মেখঘনাদস্বামী আমি কি ডরাই সখি 
ভিথ।রী রাঘবে" বলিতে পারি নাকি? দেখুন অমরা লেখ। পড়া শিখিয়! 
তাহাদের অপেক্ষ। সভ্য হুইয়া।ছ, সেই জন্য কৌন্দল না করিয় সে বিষয় লইয়া 
হাপি ঠা করিয়। কেবল আমোদ করিয়া! থাকি। আমাদের অপরাধ এই 
যে আমর] তাহাদের অপরাধের ক্ষমা করিয়। থার্কে !! 

তাহার পর কয় খানা গহনার কথা ইয়া প্রবীনা আমাদের অনেক 
কথা বলিয়াছে। কিন্তু এই গহনার কথ! পাড়াতে আমারও এক নালিশের 
কথ। মনে পড়িয়া! গেল, সে নালিশ আমার শ্বশুরের বিপক্ষে । শ্বশুর মহাশর 
আমার দী'বতেশ্বরকে যে অর্থব্যয় করিয়া লেখা পড়া শিখাইয়াছেন, তাহা 
ঘর্দি লেখা পড়া শেখানতে খরচ না করিয়া গহন! গড়াইয়া! দিতেন, তাহ! 
হইলে প্রাণেশ্বরকে গহুন!র দাম দিতে না পারার স্বর্ণকারের নিকট প্রতিদিন 
অপমানিত হইতে হইত না!। | 

আমাদের বিপক্ষে প্রাবীণার গায়ের জালার কারণ, আমরা তাহাকে 


নবীনার জবাব। ৯৭ 


চ!রিগাছি। মল, নে।লক কিন্ব! চন্ত্রহার পরিতে দেখি'ল ঠাট্টা করিয়া থাকি । 
আমার বোধ হয় কেবল ঠাট্র। না করে, যদি মাথায় ঘোল ঢেলে গ্রামের 
বাহির করিয়! দিতাম, তাহা হইলেই ভাল হইত। কিন্ত এখন ইংরাঁজের 
রাজত্ব, আর আমর! ও এখন লেখা পড়া শিখিয়! সভা হইয়াছি, ম্ৃতর]ৎ 
সে সকল জঘন্য কার্ধয করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। আমার এক 
ঞডিকলং (আমরা এখন অ।তর, গোলাপ পাভান ছাড়িয়া! গডিকলং, পোমে- 
টম, ল্যানেগডার পাতিয়া থ|কি) বলেন ঘোল না ঢালিয়1 বরং নাক 
কান কাটীর1 দিলে ভাল হয়। সম্পাদক মহাশয়, একট। পুরাতন এ'দে। 
বাড়ি, যদি ল্যাজারস. ও অসলারের বাড়ি থেকে ভাল ভাল ফর নিচার 
আনিয়া কেহ সাজ'য়, তবে লোকে তাহাকে কি বলে? ঠা করে, না 
সে সাজান দেখিয়। সুখ্যাতি করে? তাহার আত্মীয়ের তাহাকে তাহার 
ভালর জন্যে পাগ্লা গ।রদে দিতে ব্যবস্থা কারে নাক? এখন বলুন দেখি, 
প্রবীণার & সকল গহনা পরা আর, পুরতন এ'দে৷ ঘরে ভাল ফর্নিচার 
দিয়ে সাজান এই ছুই এক নয় কি? আমি বলি, ইহ!দিগকে৪ পাগলা! 
গারদে দেওয়। উচিত । 

প্রবীণ। তাহার পর তাহার লেখা পড়ার পরিচয় দিয়াছে, সে পরিচয়ে 
জানা গেল) ষে গ্রবীণা দাতাকর্ণ, কালিবিলাল* রামা্ণ) মহাভারত 
পড়য়াছে। সে এই সকল বই পড়িয়া এত বিদ্বান হইয়াছে, মে সে স্ত্রী- 
শিক্ষার বিরোধী । দাতাকর্ণ, রামায়ণ পড়া কি প্রীশিক্ষার উদ্দেশা ) 
গরবীণ! যদি বিদ্যাম্ছুন্দর, গোলেবকীয়লী, বঙ্কিম বাবুর ও রমেশ বাবুর 
নবেল, দীনবন্ধু গু মাইকেলের নাটক পড়িত, তাহা! হইলে সে জ্জীশিক্ষার 
বিরোধী কখনই হইত ন। সে যদিও কোন কোন নাটক ৬ নবেলে 
ঠোঁকর মাগিয়াছে কিন্ত কেবল ঠোকর মারিলে লেখা পড়া 'শেখ! হয় না । 
আমর] এখনকার নাটক ও নবেল থেকে বছিয়া বাছিয়। প্রা অনেক 
স্থান মুখস্থই করিয়া! রাখিয়াছিঃ আর তাহাতে যে নকল গান আছে, তাহাত 
আমাদের সমস্ত মুখস্থই আছে। বিশ্বাস না করেন, একবার পরীক্ষা 
করিয়। দেখুন, আজ কাল বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ত্রীলোকদিগের পুরুবদিগের ন্যায় 
পরীক্ষা না হইয়। কেবল নাটক ও নবলের পরীক্ষ| হইলে, আম!র মন্তে 
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ভাল হয়; আমাদের এই সকল পড়াঁয় এত আটা যে সংসারের কোন কাজ 
না করিয়। সমস্ত দিন শুইয়! শুইয়। বই দেখিয়। থাকি, পরিশ্রম কত অধিক 
করিতে হয়, তাহার প্রমাণ আমর! বসিয়। পড়িতে পারি ন1। লেখা পড়! শেখা 
অনেক কে হুইয়। থাকে, এ কথ! আমরা! শিশুবোধ পড়িয়া জানিয়াছি। 
প্রবীণার ন্যায় কোন্দল করিয়। বেড়াইলে; আর সংসারের কাজ কর্ম করিলে 
(যেমন কুটুনো৷ কোট], বাট্না বাটা ইত্যাদি) লেখ! পড়া সেপ! হয় না। 
তাই প্রবীণ। বলে “ক্্রী শিক্ষা যত শীত্র উঠিয়। যায় তত মঙ্গল ।” 

“চন্রশেখরে" আর “মাধবীকঙ্কণে? বালক বালিকার প্রেম দেখিয়। 
প্রবীণ! হাড়ে হাড়ে চটিয়াছে। মাগীর আশপন্ধার কথ। শুনিয়া! আমি অবাক 
হইয়াছি; প্রেম বালক বালিকায় হয় না; তবে ক প্রেম হয় কেবল বুড়ে। 
মাগী আর ধেট়ে মিন্সিতে ! $ 

এখন প্রবীণার নালিশের আমি জবার দাঁখিল করিলাম, ভরশ! করি 
আপনি রায় শীত্র শীত্র প্রকাশ করিবেন । আপনার গৃহিণীর সহিত পরামর্শ 
করিয়! এই বিচার করিলে অধ্চার হইবে ন।ৰ মনে থাকে যেন, আমি 


আপনার বিচারার্থিণী। 
নবীন] । 


হিন্দু পর্যটক । 


দেশ পধ্যটনে যে বিশেষ উপকার হয়তাহা সকল সভা জাতিই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। ভিন্ন দেশে গিয় ভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে যে জ্ঞান এ 
নীতি শিক্ষ/। করা যাইতে পারে, তাহার সহিত অন্য ফোনরূপ শিক্ষার 
তুলনা হইতে পারে না। হিন্দু এবং পৃথিবীর সমস্ত জাঠির এইরূপ বিশ্বাস 
ঘে প্রাচীন হছিন্কুর এই উপকারের বিষয় উপলদ্ধি করিতে পারে নাই। 
কোন হিন্মু রাজার বিদেশ জয়ের বিষয় কিস্ব। কোন হিন্দুপর্যটকের বিদেশ 
ভ্রমণের কথা ইতিহাসে পাওয়া যায় না। হিদ্দুরাজাগণ বহির্শক্র কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে কেবল আপনার দেশ রক্ষা! কিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন তাহার 
প্রতিশোধের জন্য শক্রদেশ আক্রমণ করেন নাই। হিক্দু দণ্ড-বিখি আইনে 
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সমুদ্রপারে নির্ববামন দণ্ডের কোন উল্লেখ নাই । হিন্দু সাহিত্যে কি স্থলে কি 
জলে এমন কোন জমণ-বিবরণ পুস্তক নাই । শতাব্দীর পর *শতাবী চলিয়। 
গিয়াছে তত্রাচ একটাও হিন্দুপর্ধ্যটকের নাম গুনিতে পাওয় যায় নাই । হিঙ্দু- 
দিগের সমুদ্র-যুদ্ধের কথ। কোন ইতিহাসে পাওয়। যায় ন|। প্রাচীন হিন্দুদিগের 
মধ্যে কলম্বস, বা ডে,ক্‌ ছিল না। কোন হিন্দুকাব্যে ভীষণ সমুদ্র মধ্যে উত্তাল 
তরঙ্গমালাযর় আন্দোলিত অর্ণবপোত-জলমগ্ন*্বর্ণনা দেখিতে পাওয়। যাঁয় না, 
এবং কোন হিন্মু কবি জেসন কিম্বা ইউলিসেসের ন্যায় নায়ক পান নাই। 
এখন এই সকল কথা সত্য কি না তাহ জানিবার উপায় কি? এই 
সকল বিষয়ের সত্যাসত্য জানিতে হইলে ইতিহাস অনুসন্ধ।ন করা উচিত; 
কিন্তু ছঃখের বিষয় এই হিন্দুদিগের লিখিত প্রকৃত ইতিহাস একখানিও নাই । 
এলফিন্টোন, মিল প্রভৃতি ষে কয় মহাস্ম! ভারতের ইতিহ1স নাগর মন্থন 
করিয়াছেন, তাহার ফল কি হইয়াছে এবং তাহার্দের বর্ণিত কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয় কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তাহা এঁতিহাসিক পাঠকের অবিপ্ত নাই। 
প্রাচীন হিন্দুদিগের লিখিত ইতিহাস ছিল, ইহ! আমাদের যেরূপ বিশ্বাস, 
প্র/তীন হিন্দুগণ দেশ পর্যটন করিতেন এ বিশ্ব/সও আমাদের সেইরূপ। 
ভারতের কোন এঁতিহাসিক সত্যের উদ্ধার করিতে হইলে, অনেক পরিশ্বম 
ও অন্থসন্ধান আবশ্যক করে, মৈই জন্য এই বিষয়ে সাধারণের সেরূপ 
উৎসাহ নাই ৷ কলিকাতার এসিয়াটিক. সোসাইটি 4১518600 9০0161/ এবং 
ডাক্তার রাঁজেন্দ্লাল মিত্র এই বিষয়ে অনেক পরিশ্রম ও অর্থবায় খীকার 
করিয়াছেন । আমরা £81800559901010 ৪ এ 021)0]) ১৮৬৮ থ্ষ্রাখের 
ফেবরারি মাসের 01০66৮13০৮9 এবং হিন্দুদিগের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রস্থ 
মকল অবলম্বন করি এই প্রস্তাব লিখিলাম, প্রাচীন হিন্দ্ুগণ যে বিদেশ 
গধ্যটনপ্রিয় ছিল না, সাধারণের এইরূপ কুসংস্কার আছে, তাহার বিরুদ্ধে 
প্রমাণ দেখাইয়া তাহার প্রতিবাদ করিতে আমরা এই প্রস্তাবে চেষ্টা করিব । 
প্রাচীন হিনুদিগের বিষয় কোন কথা জানিতে হইলে সর্বাগ্রে বেদ 
অনুসন্ধান কর! উচিভ্ভ। বেদের মধ্যে পদের ন্যায় প্রাচীন এস পৃথিবীর 
কোন দেশে পাওয়। ধার ন। এই খশ্েদে সেই সমস্নের প্রাণীন হিন্দুদিগের 
জমণ বৃন্ধাস্থের প্রমাণ পাওয়। যায়। তাঁহারই এক স্থানে সমুদ্রের বর্ণন। 
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আছে, এবং বণিকগণ লভের আশায় ভীষণ সমুজে আপনাপন অর্ণবপো 
ভামাইতেছেন। * অন্য এক স্থলে এইরূপ বর্ণিত আছে ।1 তুপ্র নামে কোন 
নৃপতি তাহার ঘ্বীপবাসী শক্রদিগের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়। তাহাদিগের 
বিপক্ষে বু সংখ।ক সৈন্য সহিত আপন পুত্র ভূঙ্জকে এক অর্ণবপোতে পাঁঠা- 
ইয়া! দিয়াছিলেন। অধিক দূরযাঁইতে না যাইতে রাজকুমারের রণতরী 
ভীষণ ঝটিকায় জলমগ্র হয়। তিনি দৈবানুগ্রহে সে যাত্র। রক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন। এই অর্ণবপোঁতের এক শত ড় ছিল। ইহা দ্বারা স্পষ্টই 
প্রমাণিত হইতেছে, বৈদিক সময়ে হিন্দুগণ কেবল সমুদ্র মণ করিতে 
পারিত এরূপ নহে, তাহারা সুন্দর অর্ণবপোঁত নির্ধাণেও সক্ষম ছিলেন । 
প্ডিভগণ অনুমান করেন, মে থৃষ্ট জম্মাইবার!ছুই সহস্র বংসরেরও অধিক 
পুর্নো বেদ লিখিত হুইয়াছে। এখন কিনিসিয়েক্ঠরীরা প্রথমে জাহাজ নিম্মাণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছে বলিয়া, তাহার।আজ্ ও জগষ্ঠুতর নিকট সেই জন্য গোর- 
বামিত হইতেছে । কিন্ধ যখন বেদের সময় ও _ছ্িদুর জাহাজ নির্মাণ করিতে 
জানিত, তখন কেন যে সেই গৌরবলাভ হিন্দুগাঁণর অদৃষ্টে ঘটে নাই, তাহ! 
আমরা বলিতে পারিলাম না। যদিও এখন রাজঞ্ুতর ভূজের কোথায় জাহাজ: 
মগ্ন হ্সাছিল, এবং কোন্‌ দ্বীপের বিপক্ষে তিনি যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহা 
জানবার উপায় নাই, তত্রাচ ঈহ! যে আরবসাগরের কোন অংশে হইবে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
ধরথ্থেদের পর মন্ুংহিতা | মন্ুসংহিতায় জলপথে ও স্থলপথে বহিরাঁণি- 
জার্থে অর্থ কর দিলে শুদের নিয়ম লিযির্ত আছে। এই শুদের নিয়ম 
যাহার] নির্ধারিত করিতেন, তাহার! সমুদ্রেও বিদেশ ভ্রমণে বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন সুতরাং মন্থর সময় সমুদ্রে ও বিদেশে যে বহি'বাণিজ্য চলিত, ভাহার 
আর সন্দেহ নাই । 1 পঞ্ডতভগ.ণর মতে মন্থুর সময় খ্ জম্মাইবার নয় শত 


বি ৮ ০ - শপ এস ৭ সপ শত শত 


* খথেদ। টম অষ্টক, ১ম অনুভক, ২১ বর্জ, ৮ শুক্ত দেখ । 

+ থেদ। ৯ম অষ্ক, ৭ অনুভ্ভক, ৮ বর্জ ১ গুক্ত দেখ। 
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বংসর পূর্ব নিদ্ধীরিত কর! হইয়াছে । হিন্দুগণ ঝথ্েদের সময় হইতে মন্থুর 
সময় পত্্যন্ত যে সমুদ্র পথে ভিন্ন দেশে যাতায়ত করিত, “স বিষষে আর কোন 
সন্দেহ থাকিতে-পারে না। 

রামায়ণেও ষে লঙ্কাগ্বীগ আক্রমণের বিষয় বর্ণিত আছে, ভাবিতে গেলে 
তাহাও সামান্য ঘটন| নয়। কোথায় অযোধ্যা আর কোথায় লঙ্কা ! 
জেনোফঁন 280001)0, দশ সহ সৈন্য লইয়া! যে দিগ্রিজয়ে বাহির 
হইয়। গ্রীস ইঠিহাসে অতুল কীর্ডি রাখিয়। গিয়াছেন, ইহ। তাহার সহিত 
তুলনারও নুযুন নহে । মহাভারতেও যে সমুদ্র মস্থনের কথ! লেখ! আছে, 
তাহাতেওএঁ সময়ের হিন,গণের সমুদ্র থে বিশেষ পরিচিত ছিল, তাহার 
প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে । আবার রাজ ধৃশ্রাষ্ী গান্ধাদীকে বিবাহ করিয়াঁ- 
ছিলেন, গাদ্ধারী গন্ধর রাজার ছুহিত1; গন্ধর বর্তমান কান্দাহার। যখন 
হস্তিনাপুরের (বর্তমান দিলী) রাজ] কান্দাহারের রাজকুমারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, তখন যে মহাভারতের সময় হিন্দ,গণ দুরগেশে যাতায়াত কার. 
তেন, তাহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। যুধিষিরের রাজস্থয় যজ্ঞ 
কাস্বোজার (বর্তমান হিন্দ,কুশ) রাজ! আমিয়াও ভাহাকে সম্মান করিয়া- 
ছিলেন। পুরাথেও খযগণ উত্তরকুরু ও উপমেরুতে তীর্থযাত্রায় যাইতেন 
এইরূপ উল্লেখ আছে দেখিতে ঠ্লাওয়া যায়; এ দুই স্থানের বর্তমান নাম 
পামর [১৮৮)০৮ এবং মাভ (20975); এই স্থল হইতেই আর্ধ্যগণ ভারতে 
আসিগর়াছিলেন এইরূপে অনুমান হয়; আরো ভাম্স কেনিডি সাহেব বলেন 
মাকগু মুনি হইতে বঞঙমান মারকাও ১9।19:08154 নম হইয়াছে। ঞ. 

এখন বেদ, মঙ্গ, রামারণ, ৯ পুরাণ প্রভৃতি সকলেই হিন্পুদিগের 
সমুদ্র ও বিদেশ ভ্রমণের ন্বাক্ষ্য দিতেছে, তবে এই অমূলক দোযারোগ কোথা 
হইতে আসিল? হিন্দ, দিগের তবে এই কলঙ্ক কেন? তাহাদের সকল প্রচীন 
গ্রন্থে এই বিষয়ে যথেষ্ঠ প্রমাণ থাকিলে ও এখনকার হিন্দগণ কেন স্বীক।র 
করেন, যে তাহাদের পূর্বপুরুষের কখন জাহাঙ্গে উঠেন নাই, কিন্ব। ভারত: 
বর্ষের সীম। অতিক্রম করিয়া কোন ভিন্ন দেশে ভ্রমণ করেন নাই ? আবার 
আমাঁদের দেশের ভষ্টাচার্ঘ্য মহাশয়ের বলেম যে জাঁহ'জে উঠিলে কিনব! 
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তিন দেশে যাইলে জাতি যায়। হিন্দর জাতি যদি এতই অপদার্থ হয়, 
তবে সে জাতি যেখানে ইচ্ছ। চলিয়। যাউক। এই সকল কথ। ভাবিতে 
অ[মাদের বড় লজ্জা! বোধ হয়। এখন অন্যান্য দেশের ইন্ভিহাসে এই বিষয় 
সঙ্গদ্ধে কোন কথ। বলিতেছে কি না দেখ। যাউক। 

হিন্ন,দিগের প্রাচীন গ্রস্থ ছাড়িয়। পৃথিবীর অন্যান্য প্রাচীন লঙ্য জাতির 
ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে হইলে মিশর ব্যাবিলন্‌ খ্রিস এবং রোমের ইতি- 
হাস অনুসন্ধান কর! উচিত। মিশর দেশের ইতিহাস অনুসন্ধান করিয়! 
আমরা জানিতে পারি, যে তাহারা প্রায় সমস্ত বিষয়েই হিন্দ,দিগের নিকউ 
খণী। মিশরবাসীর বর্ণভেদ, আচার ব্যবহার, প্রায় সমন্তই হিন্দ. দিগের 
বর্ণভেদ আচার, ব্যবহারের সহিত সাদৃশ্য দেখিংত ৮পাওয়! যায়। প্রাচীন 
মিশরবাসীরাও হিন্দ,দিগের ন্যায় চারিবর্ণে বিড । সেখানেও মেষপালকের 
ভারতের শুদ্র জাতির ন্যায় উচ্চ বর্ণের জাতিক্জনিকট নান! প্রকার অত্যা- 
চার সহ্য করত। একজন ব্যাবিলনবাসী পঞ্চিতও স্বীকর করিয়! গিয়- 
ছেন, যে পারস্য উপসাগর পার হইয়। আমিয়। ধক জাতি তাহাদিগকে বর্ণ 
মাল। ও নান প্রকার শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা! দান খরিয়াছিল । এখন এই জাতি 
হিন্দু ভিন্ন অন্য কোন জাতি হইতে পারে না, রাশারণ সে সময় অন্য কোন 
জাতি এ সকল থধিষয়ে পারদশ্খা ছিল" না, এমন কি কি আরব- 
বাসীর নামও ৫কহ তথন জানিতে পারে নাই। 

ইতিহাসে দেখিতে পাওয়। যায় যে ব্যাবিলনবাসীর প্রথমে বস্ত্র প্রত্তত 
করিতে এবং রং করিতে শিক্ষ! করে। প্ামাদের দেশের ঢাক নগরের 
ন্যায় বহুকাল পর্য্যস্ত তাহাদের ইউফ্চেটিস তীরবন্তী এরিচ. নগর ইচ্ছার 
জন্য বিখ্যাত ছিল। এই নগর হইতে বস্ত্র যাইয়া রোম নগরে বহু 
মূল্যে বিক্রীত হইত । এক দিন রাজ! প্রিনি ইহ দেখিয়াই সেমিরামিস- 


বাসীপিগকে ইহার আবিষ্কার কর্তা আথ্য। দিয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা 


সকলেই জানেন যে টাইগ্রিস, কিন্বা ইউফে.টিস নদীর উপকূলের কোন 
দেশে এখনকার ন্যায় পূর্বেও তুলা জন্মার না; তবে এই তুলা ইহার! 
কোথায় পাইত? এই সকল তুল। যে ভারত ভূমিজাত তাহার আর কোন 
সপ্দেহ হইতে পারে না) কারণ বহুকাল পুর্ব হইতে কেব ভারতেই 


হিন্দ পর্যটক । ১০৩ 


তুলার চাস হুটয়া আপিতেছে। হিন্দুবণিকেরা এই তুল লইয়। গিয়। তথয 
বিরুয় করিয়। আসিত, এবং ইহাও অসম্ভব নহে যে এই সকল বণিকদিগের 
নিকট হইতেই ইহার! বৃত্ত্র প্রস্তত ও রং কর! শিক্ষা করিয়াছে । 

তাহার পর গ্রীক-ইতিহানে এই সমন্ধে কিরূপ লেখা আছে দেখা যাউক। 
বিদ্যালয়ের বালকের! পর্য্যন্ত জানে, যে মহারীর আলেকদা গর ভারত জয় 
করিতে আসিয়। যথন ফিরিয় যান, তাহার সঙ্গে ক্যালানস নামক এক জন 
ব্রাহ্মণ ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিলেন। একট ব্রাহ্মণ পথি মধ্যে পীড়িত 
হঈলে বিজাতীয় ওষধ সেবন না করিয়! প্রঙ্গশিত হুভাশনে আপনার জীবন 
আহুতি দান করিয়াছিলেন। গ্রীকগণ ধর্শের জনা এইরূপ আত্মবিসর্জন 
কখন চক্ষে দেখে নাই; ম্ুতরাং এই দৃশ্য তাঁহাদের চক্ষে বড় আশ্চর্য্য 
বোধ হইয়াছিল । জালেকজান্দার যতদুর সম্ভব এই ব্রাঙ্ষণের সন্মান 
করিয়াছিলেন ।* 

গ্রীক ইতিহাসবেতার! হিন্দুদিগের মধ্যে নাবিক এক অ্বতন্ত্র জাতি 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। হিন্দুনমাজ তখন ইহাদের আবশ্যকতা বিশেষ- 
রূপ বুঝিত, সেই জন্য হিন্দু সমাজে তাহাদের সন্মানও ছিল। ইহা বাতিত 
চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব সময় গ্রীকদূত ম্যাগাথিনিসের আগনের কথা উল্লেখ 
আছে দেখিতে পাওয়1 যাঁয়। গ্রীক দূত পিদায় হঈবার পর চন্ত্রগুপ্তও সেলু- 
কসের সম্মানের জন্য এক জন দূত এবং তাহার সহিত অনেক বহু মূল্য 
উপহার পাঠাইয়া দিয় ছিলেন। 

্রীষ্ট জন্মক্বার সাত শত বত পুর্বে রোম নগরে ও হিন্দু ছিল এব্সপ 
প্রমাণ পাওয়া যায়। + রোমানদিগের অনেক স্মবর্ণ মুদ্রা দক্ষিণভারতে 
পাওয়া গিয়াছে। এঁ সকল মুদ্রা মাঁটিভে পোডা ছিল, ১৮৫১ শ্রীষ্টান্দে তাহ। 

* হিন্দু ত্রাক্গণের ক্যালানস. 0818555 নাম কোথা হষ্টতে হুইল 
আমর] ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না । অন্যান্য নাষের ন্যায় গ্রীক 
ইতিহাসবেত্তারা এই নামেরও গোল করিয়াছেন । কেছ কেহ এইরূপ অন্থ- 
মান করেন, এই ত্রান্ধণ শ্রীকদিগকে “কল্যাণীয়”, বলিয়া ডাকিতেন, সেই 
জন্য গ্রীকের। তাহার এইরূপ নাম রাখিয়াছিলেন। 
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১৩৪ কল্গনা। 


কাঁল|নে!র ন/মক এক ক্ষুদ্র পলীতে প1ওয়। গিয়াছিল। এঁ সকল মুজার 
অধিক!ংশ অগষ্টাস এবং টাঈবিরিয়স, সম্রাটের সময়ের, এইরূপ নির্দেশ 
অ[ছে। ভরতের সহিত রোমনগরের যদি কোঁন সম্পর্ক না থাকিত, তাহা 
হঠলে এই সকল মুদ্রা কখনই ভারতে আসিত না। & 

খই জন্মাইবার পর নিরোর রাজত্বকালে রোমে অনেক হিন্দুজোতিষবিদ 
বাস করিডেন, এক সময়ে সন্ত্রাট গিরক্ত হঈয়। তাহাদিগকে রাজধানী হইডে 
বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। অনেক রোমবাসী ও ভারতে জোতিষ 
বিদা! শিক্ষা! করিতে আসিয়াছিলেন এরূপ প্রমাণ পাওয়। যায়। লঙ্ক। 
ধীপ হইতেও এক জন দূত রোমে ক্লডিয়াস সঙ্জাটে নিকট গিয়াছিলেন। 

আরব্য দেশের অনেক স্থানের পুরাতন নাম সংস্কৃত ভাষা হইতে উৎপন্ন । 
উহাতে এক প্রকার অনুমান কর! ধাইতে পারে যৈ তথায় হিন্দুগণ প্রাচীন 
কালে বাস করিতেন, কারণ তাহা না হইলে ষবংস্কত, নাম তাহারা কোথা 
ইইতে পাইল? / 

খষ্ট ছন্মাইবার ৭৫ বৎপর পূর্সে এক সময়ে কলিঙ্গ হঈতে বহু সংখাক 
হিন্দু জাহাজে করিয়। বঙ্গসাগরে যাইতেছিল, উাঁহারা কোথায় কি উদ্দেশে 
যাইভেছিল তাহা জান! যায় নাই। ঘটনাত্ু্জে তাহাদের জাহাজ ভারত- 
সমুদ্রে আসিয়া! উপস্থিত হয়, তাহারা জন্তু দ্বীপে (12৮2) উঠিয়াছিলেন। এ 
দ্বীপ সম্পূর্ণ বা:সাপযোগী দেখিয়1 তাহার! স্বদেশের মায়! ত্যাগ করিয়া! সেই 
খ|নেই বসতি করেন। তাহাদের সহবাসে এ দ্বীপবাসীর] ক্রমে সভ্য হয়। 
জন্তৎদ্বীপ যে হিন্দুদিগের একটি উপনিবেপু্ডাহার কোন সনগেহ নাই। এ 
ঘীপে অনেক খোদিত প্রস্তর পাওয়া গিয়াছে, তাহার ভাষা! সংস্কৃতমূলক। 
চীন পর্যটক ফা খিয়ান যখন এই দ্বীপ পর্যটন করেম, তখন সমস্ত হিন্দুজাতির 
বলতি দেখিয়াছিলেন। এক জন জন্ত,কবি মহাভারতের ঘটনা অবলম্বন করিয়া 
মহাভারতে উক্ক দেশ ও নগরের এমন কি নাম পর্যাস্ত অবিকল রাখিয়। 
এক কাব্য রমা করিয়াছিলেন। এ ছ্বীপে যেসকল মহাদেব, সুর্য এবং 
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বিশ্বাম ও নীতি । ১৪৫ 


অনানা দেব দেবীর মূর্তি পাওয়। গিয়াছিল, সে সকল এখনও কলিকাতা 
মিউসিয়মে রহিয়াছে । চতুর্দশ খষ্টাব্বের শেষ ভাগে ধর স্বীপ মুসলমানেরা 
অধিকার করে, এবং স্বীপবাসীপ্দিগকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা হয় । কিন্ত 
চার পূর্বে ই! যে হিন্দুদিগের একটি উপনিবেশ ছিল তাহা নিশ্চয় কথা । 
জর্ভৃ্ধীপের ন্যায় আরও অনেক স্থলে প্রাচীন হিম্দুদিগের অনেক কীর্তি 
দেখিতে পাঁওয়া যায় । দে সকল বিষয়ে হিন্দুপর্ধাটকদিগের সন্বদ্ধে অনেক 


জানিণার কথ! আছে। সেসব কথ। পরে বলিতেছি। 
(ভ্রুমশ:) 


বিশ্বাস ও নীতি । 


ভারতবঙ্ীয় ব্রন্মমন্দিরে বসিয়। আচার্য এক দিন বলিয়াছিলেন_-“শরীর 
সম্বন্ধে চক্ষু যেমন আত্মা সম্বন্ধে বিত্বান সেইরূপ ।” এইট বিশাল বিশ্বশোভা।, 
এই ভূশোকে গিরিনদীনিঝরিণীর অসীম সৌন্দরধ্য রাশি, ত্যালোকে অনন্ত 
আকাশের অন্ত নীলিম! এ সকল কিছুরই অস্তিত্ব উপলব্ধি হইত না৷ যদি 
মানুষের চক্ষু না থাকিত, তেমনি জড়জগতের ন্যায় আধ্যাস্ত্িক জগতে 
মানুষ যদি বিশ্বাসের চক্ষু মেলিয়ণ দ্রখিতে না পারে ত্বাহার নিকট কোন 
সত্য, কোন শাসনশৃঙ্খলা, জীবনের কোন উদ্দেশাই পরিলক্ষিত হয় ন1। 
মন্থষ্য-জীবন অন্ধকারে পরিণত 'হইত, যদি তাহার হৃদয়ে বিশ্বাস আসিয়! 
ক না পাইত। এ কার্ধাক্ষেত্রের সকল আড়ম্বর আর পরিদৃষ্ট হইভ না, 
ধনোপার্জন ও দান ধ্যানের সকল ব্যাপার বিলুপ্ত হইত, জীবনের আকাক্ষষা 
ও উন্নতির পথ রুদ্ধ হুটয়া পড়িত, উৎসাহ, ও উদ্যম ও সকল চেগ্ী নির্বাণ 
হইয়। বইাত। এ জীবজগৎ জড়জগতে পরিণত হইত, মানুষ যদি বিশ্বাসের 
চক্ষু চাহিয়। একবার আপনার পানে তাকায় দেখিতে না পারিত। “আছি' 


ভিডি 80158088584 
* আচার্ষ্যের উপদেশ ১৭ পৃষ্ঠা দেখ। 


এই একটু বিশ্বাস আছে বলিয়াই ভূমি আমি আছি, এই বিশ্বাসের জন্যই 
শীত নাঈ, গ্রীষ্ম নাই, আহার নাই নিদ্র। নাই, সংসারক্ষেত্রে অহোরাত্র ছুটাছুটি 
করিয়! বেড়াইতেভি । চুরি করি, ডাকাঈতি.করি, সক্কলি এই বিশ্বাসটুকুব 
জন্য । যেখানে এই বিশ্বাসের শেষ, সেখানেই আতন্তত্বের পূর্ণবিরাম। 
ধর্দভাব বল, আর সামাঙ্জিক ভাব বল, বিশ্বাস সকলের মুলভিত্তি ।* যে কারণে 
ইংরাজ মেরিপুত্রের নাম গাহিয়! বেড়ান, যে কারণে ব্রাঙ্গ উপাসনাগৃঙ্চ 
বসিয়া নিমীলিতনয়নে “একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌” উচ্চারণ করেন, যে কারণে মুসল- 
মান কোরাণধর্দের মূলমন্ত্র পড়াইবার জন্য -সুরবারির সাঙ্কায্য গ্রহণ করে, 
সেই কারণেই হিন্দু মৃৎ্পিড ও শিলাখণ্ডের ফ্িকট বলি দিয়া আনন্দ উল্লাসে 
অপনার ইইদেবতার পুজ! করে। যে অবস্থয় পড়িয়া যে সম্প্রদায় যে রূপ 
কার্ধ্য করে তাহ! সকলি বিশ্বাসের জন্য । ?ঁ 

যাহার যেরূপ বিশ্বাস, সে সই রূপইনকাধ্য করিয়া থাকে, সেই রূপ 
নীতির অন্ধবর্তীন করে। বিশ্বাস নীতির ্বর্তিক | যে সমাজে যেরূপ 
বিশ্বাসের প্রাহুর্ভাব সে সমাজে সেইরূপ নীতির গ্রচলন ॥। সেই জন্যই 
আমরা যখন কোনও সমাজে কোনও প্রশ্লার বিশ্বীস ব1! সেই বিশ্বাস- 
প্রশ্থত নীতির প্রবর্তন! দেখি, তখন বুঝি, এ বিশ্বান ও এ নীতি সে সমাঙ্ের 
অবশ্য উপযোগী । উপযোগী না হইলে "তাহা কখনই প্রচলিত হুঈত ন1। 
জগম্তকোমৎ্ এই মতের অন্কুমৌদন করেন।+ প্রীমতকে অগ্রাহ্য করিবার 
কারণ বা যুক্তি আমর! দেখিতে পাই না) সমাজে যখন ফে রূপ বিশ্বাস 
প্রবেশ করিয়াছে তখন সেইরূপ নীতিরই, ধবর্ভন! হইয়াছে । বিশ্বাস না 
হইলে সে নীতির প্রচার হইত ন1। বে যখন মমাজের আদিম. অবস্থায় 
মানুষ একা একা খাকিত তখ তখন ইহার নীতি এক প্রকার ছিল, তার পর খন 
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বিশ্বাম ও নীতি। নহ 


সমাজের সহিত সকলের স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে লাগিল, তখন জন্য 
প্রকার নীতির হৃত্রপাত আর হইল । পরের দ্রব্য অপহরণ করিলে ষে 
দোষ জন্মে ইহা সৃষ্টির জাদিম অবস্থায় কেহ জানিত না, খকৃবেদের সঙ্গে 
সঙ্গে লোক উহা জানিল। খকবেদ ইহাকে দোষ বলিয়া! দিল, আর কোন 
ব্যবস্থা করিল না। তার পর মন্ু আসিরা ব্যবহারশান্ে ইহার শালনের কথা 
বলির দিলেন। ক্রমে নীতির বাঁধন বাড়িতে লাগিল । কিন্তু এই নীতির 
পুর্বে মান্থযের মনে ধদি ইহার উপযোগী বিশ্বাসের সঞ্চার না হইত তাহ! 
হইলে কখনই আমর! ইছাকে যান্য করিতাম নাঁ। বিশ্বাস আমাদিগকে 
বলিয়। গেয় তাহাই আমর! ইচ্ছাকে নীতি বলিয়। মান্য করি । বিশ্বাস নীতির 
প্রবর্তক । 
স্থতরাং সমাজে বদি নীতির উপযোগিতা দেখি, তাহা হইলে অবশ্যই 
বিশ্বাসের ও উপযোগিতা শ্পীকার কদিব। বিশ্বাস উপযোগী না হইলে 
তাহা হইতে কখনই সে প্রকার নীতির স্থি হইতে পারিত নাঁ। কেহ কখন 
জানিয়! গুনিয়! .মিথ্যাকে সত্য বলিয়! বিশ্বাপকরে না। এজন্য আমর! 
অগন্ত কোমতের মতের কথ। উল্লেখ করিয়াছি, পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ হর্বাট স্পেম্লর 
ও উহার সম্পূর্ণ পোবকতা করেন ।% যে সমাজে যখন যে রূপ নৈতিক উন্নতি 
বা! অবনতি হইয়াছে তাহা! তাহার বিশ্বাসের উন্নতি বা. অবনতির জন্য 1 
কিন্ত নীতির উন্নতি পময়েও যেমন উন্নতির উপযোগী বিশ্বাস ছিল, নীতির 
অরনতির সময়েও সেই অবনতির উপষে!গী বিশ্বাস ছিল, ইহা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে । বিশ্বাস ছাড়া 'ঈীর্তির প্ররণ নাই । ক্যাথলিক ধর্ম্মাবলম্বীর। 
বাল্যকাল অবধি যেরূপ শিক্ষা ও সঈর্গ লাভ করিয়া থাকে, তাহাতে তাহা- 
দের পক্ষে মন্দিরপ্রতিষ। বা পুরোছিত্তকে অর্থ দান.করিলে কি মন্ত্র তন্ত্র পাঠ 
করিলে অথবা লোকবিশেষের শরণ লইলে মুক্তির উপায় হইতে পারে এই রূপ 
বিশ্বাস যেমন ভাহাদের সম্প্রনায়ে এক রূপ নীতির অবতারণা কবিয়াছে, 
সেই দূপ আবার প্রোটেষ্টান্টী মতাবলম্বীর! বীগুমাত্র ভজন! বাতিরেফে মুক্তির 
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আনা উপায় নাই এই বিশ্বাস অন্য প্রকার নীতির সুত্র বিস্তার করিয়াছে । 
একই খবীধর্শা, কিন্তু বিশ্বামভেদে নীতির কত ভিন্নতা ! আবার যখন এই 
খীষটধর্শে ভূইড.দিগের প্রভূত্ব ছিল তখন ঘা ইহাতে কি ভিন্ন প্রকার 
নীতির ক্রীড়া দেখ। দিয়াছিল !. মানুষ যেমন শৈশব অথস্থায় যে বিশ্বাস 
অরূসরণ করে তাহা শৈশবাস্থার উপযোগী, আবার প্রৌঢ়ারস্থায় 
যে বিশ্বাসের অন্বর্ভন করে তাহা প্রৌট়াবস্থার উপযোগী, সেইরূপ, সমা- 
জের অসভ্য, অর্ধ সভ্য ব! পুর্ণ সভ্যাবন্থায় সচরাচয় যে .ষে-বিশ্বাসের 
ও বিশ্বাস-প্রশ্থত নীতির বিকাশ দেখা যায় ডাই সেক সেকা্গবস্থার উপযোগী 
ইহ! সকলেই স্বীকার করেন। এ মত সন্ঘক্ধে.আঘরা/”পতিভদিগের যুক্তি 
কথা বলিয়াছি। ম্পেন্সর আরও বলেন, কে অবস্থায় যে বিশ্বাস বিকাশ পায় 
সে অবস্থায় তাহ সে সমাজের অবশ্য উন্্ীযোগী ইহ! তে নিশ্চয় কথা, 
কারণ, যে যখন যাহ! বিশ্বাস করে, তধন ক্কাহ। সত্যমূলক বলিয়াই বিশ্বাস 
করিয়। থাকে । আবার যত লোকে যে পর্িমাণে-সেই বিশ্বাস হইস্বে শাস্তি 
লাভ করে, সেই গরমিমাপে এ বিশ্বাস তাহাষ্জের পক্ষে উপযুক্ত বলির! শ্বীকার 
করিতে হইবে। * £ 

এখন কথা হইতেছে কি, লোকের মনে যখন যে প্রকার বি উদয় 
কইবে, তখনই কি তাহা অত্রাস্ত সত্য বলির আনিতে হইবে? তাহা মানিতে 
কে বলিতেছে? এ সংসারে আসিয়া! কয়জনে একেরারে কোনও বিষয়ে 
অত্রান্ত সত্য জ্ঞাত হইতে পারিয়াছে? যেমন যুগের পর যুগের পরিবন্তন 
হইতেছে, তেমনি বিশ্বানের পর বিশ্ব] লেক, পরিবর্ধন . হইতেছে। কৰি 
(০০7৪) মহত উপহাস কিয়! বলুন- ৃ 
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বিশ্বাস ও নীতি ১৫৯ 


করে, পূর্ববণ্ীঁ লোকেরা হয়তঃ তাহা বিশ্বাস করিত না. আবার পরবণ্তী 
লোকের বিশ্বাস হয়তঃ স্বতন্ত্র প্রকার হইয়1 দাড়াইতে পারে। ইহা কিছু 
বিশ্ময়ের কথ! নহে । এই জন্যই প্রসিদ্ধ দার্শনিক বক্ল্‌ (1380)19) ষে 
বলেন, নীতির উন্নতি অবনতি নাই? যাহ নীতি তাহ! চিরদিনই একই প্রকার 
নীতি থাকিবে, এ মতে আমরা আস্থা! দেখাইতে পারি না। মহর্ষি শ্বেত" 
কেতুর পুর্বে সভীত্বের গৌরব ছিল না, যে সে ইচ্ছা করিলে অপরের জ্্রীর 
প্রতি অন্গুরক হইতে পারিতঃ. ইহার বিরুদ্ধে তখন কাহারও কিছু বিশ্বাস 
ছিল না। পরস্ত্রীহরণ যে মহাপাপ তখন সে নীতির প্রচার ছিল 51, কিন্তু 
শ্বেতকেতুর হৃদয়ে যখন ইহার জন্য বিশ্বাসের পরিবর্তন থটিল, তখন এ সম্বন্ধে 
নীতির পরিবর্তন হইল । অরণ্য মধ্যে পাও্বজননী কুস্তী তাহার পুত্রদিগকে 
বলিলেন “আজ তোমরা ভিক্ষায় যাহা প।ইয়।ছ তাহ! পাচ জনে বাঁটিয়। লও” 
অমনি পাঁচ ভাই. মিলিয়। একটি কন্যাকে এককালে বিবাহ করিল, ইহার 
প্রতিকূলে তাহাদের হৃদয়ে কোনও বিশ্বাস স্থান পাইল না, এক মাতৃ-আদেশ 
পালন উহ্নারা দেবোচিত কর্তব্য কাধূয বলিয়] বিশ্বাম করিল। কিন্ত আজ 
কাল এ প্রকার বিশ্বাস স্থান পায় না। এখনকার বিশ্বাস অনুযায়ী নীতি-জ্ঞান 
অন্য প্রকার দাড়াইয়াছে। : এখনকার নীতির মতে পুত্রের বিবাহাদি বিষয়ে 
পিতামাতার হস্তক্ষেপ করিয়া অনধিকার চচ্চ1 করিবার কোনও অধিকার 
নাই । এক সময়ে বিশ্বাস মতে রামচন্দ্র প্রজারঞজন রাক্গার পরমধর্খ বিবে- 
চনায় নিরপরাধিনী জানকীরে বনে দ্বিয়াছিলেনঃ আজিকার বিশ্বাস এ জন্য 
রামচজ্রকে এক জন মহামুর্খ ধববরী। প্রতিপন্ন করে। রিশ্বাস যে একেবারে 
অভ্রাস্ত সত্যমূলক হইয়া! বিকাশ পাইবে তাহা নহে, তবে যখন উদয় হয় তখন 
সেই অবস্থার উপধোগী । 

মান্ধুবের বিশাস যেমন মানুষের অবস্থার উপযোগী বলিয়! স্বীকার করি- 
লাম,তেমনি উপধৃক্ত বিশ্বাসে উপঘৃক্ত নীতির প্রাহ্ভাৰ ইহা জংশ্যই স্বীকার 
করিব । হতরাং নীতির পরিবর্ন করিতে হলে সর্ধ্বাণে বিশ্বাসের পরিবর্জন 
আবশ্যক । বিশ্বাসের সংস্কারই নীতির সংস্কার. যেখানে এ নিয়মের ব্যত)য় 
হইরাছে সেখানেই অনর্থটিয়াছে। অসামগ্রিক সংস্কারচেষ্টার জন্যই ফণঙ্ম ও 
জশ্ীণিতে সংস্কারকগণ স্বাধীনতা প্রচার করিতে গিয়া প্রাধীনতাকে অধিক- 


১১০ কল্পনা | 


তর বর্দনূল করিয়!ছেন, উপধরন্মকে লোপ করিতে গিয়া তাহাকে পূর্বাপেক্ষা 
দ্চদূল করিয়। ফেপিয়াছিলেন।* স্পেনের ইতিহাসের দিকে চাহিয়া! দেখ। 
অঙগীদশ শতাবীর প্রারভে বুর্বন জাতিরা স্পেন রাজ্যে ষে জদ্ধকারের পর 
আলোক আ'নয়াছিল, বুসনিজাতির সঙ্গে সঙ্গে সে আলোকের নির্বাণ হঈলে 
উনবিংশ শতাব্দীর সংস্কারকগণ অশেষ চেষ্টা করিয়াও আর তাহা একবারও 
জালাইতে পারিল না, যতবার ফুংকার দিল, তত্তবারই ভাঁহ। ধূমাইয়া ধুমাইয়া 
নিবি! গেল । স্পেনের যে ছুরবস্থ। সেই ছুরবস্থাই রহিয় গিয়াছে। ইহা কেন 
ঘটিল? আর নেপোলিয়ন বা অষ্টাদশ শতাক্ীর শেষভাগে ফরাসিস্‌ রাজো 
অত অল্পে কেমন করিয়। একনায়কত্ব স্থাপন ফ্রিলেন? ফ্াান্দ তাহাকে 
বাধা দিতে পারিল ন। কেন? পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ চালিষ্চ এ প্রশ্নের বেশ উত্তর দিয়া- 
ছেন।+ বাস্তবিক, যতক্ষণ ন। লোকের হয়ের বিশাস পরিবর্তিত হয়, 
ততক্ষণ নীতির সংস্কার হয় না। সংক্কারকের সঁছত্র চেষ্টা বিফল হই] যায়। 
কিন্ত পক্ষান্তরে, লোকের হাদয়ের বিশাস যদি কালক্রমে আপন আপনি 
পরিবর্ডিত হুইয়] যায়, ভাহ! হঈলে বুঝি, সংক্কাঁরের জন্য সংস্কারকে রও আব- 
শাক হয় না। জগং পরিবর্তনশীল, সময়ের পর্বরবর্তনের সঙ্গে সন্ত মানুষের 
হৃদয়ের বিশ্বাসের পরিবর্তণ ঘটিতেছে। পর্জিবর্তঞ্জর শ্োতঃ কখনই অব- 
ক্ষ থাকিতে পারে না। তবে কোনও একটা সংঙ্কারের জন্য সংস্কারকের 
বিশেষ আবশাকহ1 কেন শ্বীকার করিব? আজ একজনে যাহা! করিল, 
আর ন! হয় ছু দিন পরে আর একজন যে তাহ! করিতে পারিত না, 'এ কথার 
অর্থ নাই। লুথায়ের অভুাদর় না হইলে ইন্টয্লোপে প্রণটেষ্টা্ট ধর্শের প্রচার 
হইত না, এ ফথ| যিনি বলেন” তাহার শহত আমাদের মতের এঁক্য নাই। 
লৃখার না জন্মিলেও বুঝি কালে ক্যাথলিক ধর্শ আরও ভাল করিয়। পরিগদ্ধ 
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বিখ।গ ও নীতি । ১১১ 


ও খাঁটি হইয়া! ঈীড়াইত, এবং সভা সকল আরও স্চার রূপে লোকের অন্ক 
ছদয় মধ্যে জ্যোতিঃ বিস্তার করিত । মহামনব্বী বিজ্ঞান-গুক ধাত্তিরা 
নিঃশক্কচিত্তে এ কথা স্বীকার করিয়। গিয়াছেন ।% 

তাই বলিভেছি, যদি সংস্কারের ইচ্ছ! থাকে, সর্বাথে নীতিধ উপর হস 
ক্ষেপ করিও না, তাহা হইলে বিফল হইতে হবে, অঃগ্র নীতির মূল বিশাসকে 
পরিবর্তিত করিতে চেগ্লী পাইও | একটীবার মাত্র বিশ্বসের পরি "বন ঘটিলে 
মাহা ঘটিবে, তূমি সহস্র চেষ্টা পাইলেও তাহা হইবে না। যাহার সেমন জ্ঞান, 
যে ষেমন ধারণ! করিতে পারে, তাহাকে সেই রূপ শিক্ষা দিলে ফশ ফলিতে 
পারে, নচেৎ ষে ব্যক্তি অঙ্ক গণন1| করিতে জানে না, তাহাকে জ্যোতিযশাজ 
শিক্ষা দেওয়া বিড়ম্বন! মাত্র । বিশীসের পরিবর্তনই যে সকল নৈতিক উন্ন- 
তির মূল, এ কথা! আজ আমি একা বলিত্েছি না, মহা! মহ! পণ্ডিতদিগের 
মতের কথা বলিয়াছি, আবার মিল ও ইহার অনুমোদন করিয়াছেন | + 
বাস্তব্কি, বিশ্বাসের পরিবর্তন ভিন্ন নীতির পরিণর্ভবন নাই । 
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গমের চাস। 


৯০ 


লোকে কথায় বলিয়! থাকে, বাঙ্গালার মাটিতে সোণ! ফলে । কথাটিতে 
বেশ সার আছে, যে ইহছা৷ বলিয়াছে সে বাঙ্গালার মাটির গুণ জানে । জানে, 
বাঙ্গালার মাটি কত উর্ধরাশক্তি ধারণ করে। 'বাঙ্ষালচাষীর়া অন্যান্যস্থলের 
চাবীদিগের অপেক্ষা এজনা অনেক সৌভাগ্যবান। ফসল করিবার জন্য 
অনানা চাষীদিগের অপেক্ষ। ইহাঁদিগকে অভিন্সল্পঈ খাটিতে হয় । ইস্বুরোপ 
আমেরিকা প্রভৃতি উন্নতশ্থলের চাষ করিবার বন্ত্র্ঈকল দেখ,আর ভাহাদের সহিত 
বাঙ্গালার চ।বীদিগের যন্্ নকল তূলন। কর, গ্রঁভেদ অনেকটা বুঝ! যাইবে । 
বাঙ্গালার যন্ত্র সকল অতি সামানাভাবে নির্শিষ্ঠ, কিন্ত সেই দামান্য যস্ত্রেরই 
পরশে ভারতের ভূমি আপনার অকঠিন হৃদয় স্্বলিয়। অনন্ত হ্বর্ণভাগডার বিলা- 
ইয়। থাকে । ফসল উৎপন্ন করিবার জন্য অঞ্জান্য হ্থলের চাষীদিগের ন্যায় 
বাঙ্থালার চাষীদিগকে তত আয়াস পাইতে হক না।. কেহ ববিবেন, তবে 
বাঙ্গালার 'কৃষক সম্প্রদায়ের অবস্থা! এত অন্ধ কেন ৭ মন্দ হইবার অন্য 
কারণ আছে। অতিবৃত্টি আছে, অনাবৃষ্টি আছে, মৃষিক শলভের দৌরাত্বয 
আছে, জমিদার মহাজনদিগের পাপদৃষ্টি আছ্ছে। বাঙ্গালার কৃষকদিগের যে 
হাড়ে দর্ধ্বা গজারঃ ইহাই তাহার কারণ। বাঙ্গালায় জমির কোনও দোষ নাই । 
ইহাতে তত পাট করিতে হয় না,অথচ যাহ, র্নিবে তাহাই ফলিবে। ইংরাদরা 
বাঞ্জালার মাটির এই সব গুণ .দেথির্মাই তো লোভ সামলাইডে পারিল 
না, অমনি কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়া চা ও নীলের চাষ আরম্ভ করিল। 
ফেমন মাটির গুণ! 'নিতাস্ত বিদেশীর ভিনিস হইলেও ভাহাই বিনা ওজরে 
ফলিতেছে। ভবে লোকে ফেঁন না বলিবে, থাকঙ্গালার মাটিতে সোণ ফলে ? 
বঙ্গমাতাকে রত্বগ্রসবিনী বলিলে বাঙ্গালির সুখ্যাতি করা হয় না, তাহাতে 
বাক্ালার মাটির সুখ্যাতি কর! হয়। বৎসর বৎসর বিদেশের আমদানী, 
জ্রব্টে কত টাক এ দেশ হইতে বিদেশে চলিয়া যাইতেছে । তবে) জাজও 
বাঙ্গালী যে পেটে খাইতে পায়, সে কেবল বাক্গালার মাটির গুণে। 


গমের চাল। ১১৩ 


ইংরাজদের কথা যদি পড়িয়াছে, তবে আরও কিছু ঝলিতে হইল । তীহার! 
আজ কাল লোলঘৃষ্টে কেবল বাঙ্গালার মাটির পানে চাহিতেছেন। কেবল 
খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন, কোথায় কি ফণল তাল জন্মায়, কোথায় চাদ 
আবাদ অতি সহজে হইতে পারে । ইংরাজদের দেশ তেমন উর্বর নয়, 
সেখানে কোনও জিনিষের চাস করিতে গেলে অনেক কষ্ট পাইতে হয়, 
অথচ ফসল তত তাল হয় না, তাই ইংরাজেরা দেশ বিদেশ ঘু'টিয়া চাসের 
উপযৃক্ত মাটি দেখিয়া বেড়াইতেছে। ইংরাজ যেখানে মাটির একটু উর্বরতা 
বুঝিতেছে সেখানেই আপনাদের চাম আবাদ করিতেছে । দার্জিলিঙের 
পাহাড়ের উপরও ইংরাঙ্গ চা বুনিতে ছাড়ে নাই | যে স্থলের মাঁটি আচ্‌- 
ডাইয়। গোটাকতক দানা ছড়াইলেই ফসল হয়, ই্রাজ সে স্থলে চাস করিতে 
ছাড়িবে কেন? তবে এক কথা, ইংরাজেরা চ। ও নীলের চাস আরন্ত 
করিয়াছে, বুঝি, ধেনো! জমির উপর আর কিছু করিবে নাঁ। কিন্তু তাই বা 
কেমন করিয়া বুঝিব? ইংরাঁজ বাঙ্গালার মাটি ও ভাহার উপযুক্ত ফসলের 
গণ বুবিয়াছে। ইহারই মধ্যে আখের চাঁসের উপর তাহার নজর পড়িয়াছে, 
সরকারি কাগঙ্গে পর্য্যস্ত রিপোর্ট রিজোলিউসন বাহির হইতেছে । তা 
ছাড়া, অনেক ইংরাজ পোস্ত টেঁড়ির চান ধরিয়াছে। ঈংরাজ যেআর 
আমাদিগকে কিছু করিয়! খাইতে দেয়, তাহার উপায় দেখি ন1। 

উপায় হয়, যদি গভর্ণমেন্ট একটু মনোযোগ করেন। কিন্তু গভর্ণমেন্ট 
স্বজাতির পক্ষপাতী, তাহার! জামাদের ছুংখের কার! শুনেন ন1। স্বজাতির 
জন্য-_স্বার্থের জন্য অস্টথিমাত্রীকণিষ্ট ভারতের খোণিত পর্য্যন্ত শুধিতে তাহারা 
কুতসংকল্প। কিন্তু তাহারা একবার ভাবিয়। দেখেন না/ যে গাছের ডালে 
বলিয়া সুখে কাঁলযাপন করিতে ছেন, সেই গাঁছেরই গুড়ি ছেদন করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ভারতের আছে কি? বাজারের সকল জিনিষই তা ইংরাজের! 
একচেটিয়া করিয়া বলিয়াছেন, তারের আছে কি? ভারত গণতর্ণমে্ট 
আয় ব্যয়ের ভালিকা বাহির করেন, গাহ!তে ব্যয়ের অঙ্ক দেখিয়| মাঝে 
মাঝে শীহরিয়া উঠেন, মাঝে মাঝে বাগ কমাইতে সংকল্প করেন। বায় 
কমান হয় কি প্রকারে? কতকগুলি স্ুদ্রপ্রাণ কেরানী মারিয়া । গভর্ণমেন্ 
যে পেট-মোটা জাতিভায়াদের প্রতি দেখিয়া ও দেখেন ন! আমর! সে জন্য 


১১৪ - কম্পন] । 


কিছু বলিতেছি না, কিন্তু এই কথ। বলি, কতকগুলি গ্ররিব কেরাণীর হাতের 
গ্রাস কাড়িয়! না লইয়| ব্যয়ের উপযুক্ত আয় যাহাতে হইতে পারে তাহার 
উপাক্ন চেষ্টা করিলে কি হয় না? তাহাদের .জাতিভায়ারা আপনাদের 
দেশের দিনিষ আনিয়া এ দেশের সকল টাকাটা ছুই হাতে লুটিয়। লইয়। 
ধাইতেছেন আবার কি & দেশের জমির উপর ও হৃস্তাক্ষেপ করিতে ছাড়িবেন 
না? গভর্ণমেন্ট ভারতের জন্য ব্যয় দেখিয়। শীহরিয়], উঠেন, কিন্ত যে উপায়ে 
এ ব্যয়ের উপযুক্ত আয় হইডে পাঁরে তাহার জন্য চেষ্টা পাওয়া কর্তব্য । 
হঃখের বিষয় গভর্ণমেন্ট এ কথা বুঝিয়। ও বুঝে না। 

গভর্ণমেন্ট বুঝেন না, ইংরাঙ্জের! বুঝিতে চায় নাঃ কিন্ত সকল ইংরাজ 
সমান নগ্বে। অনেক দিন হইতে বিখ্যাত সম্পদ কশ্রেষঠ রবার্ট নাইট এ 
বিষয়ে বুঝিঘ। অনেক কথ। বলিতেছেন । তিন্নি জানেন-_কেন!1 জানে ?_- 
ভারতের মাটির কাছে কোনও দেশের মাটি উর্রতায় সমান নহে, ভারত 
যদি কখনও পশ্চাতা জাতির সহিত যুঝিতে; পারে, তাহ। গাহার মাটির 
জোরে। তাই রবার্ট নাইট ভাবিয়। চিত্তিয়া লিক করিয়াছেন, ভারতে যদি 
গমের চাস হয়, আর সেই সমস্ত উৎপন্ন গম যদ বিলাতে পাঠান হয়, তাহ! 
হইলে ভারত অনেকটা আপনাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইতে পারে । এক 
দিকে ইংলগু যেমন নানা শিল্পদ্রব্য পাঠাইয়। ভারতের টাকা লইয়! 
যাইতেছে, ভেমনি অন্য দিকে ভারত তাহার গম পাঠাইয়া ইংলগ্রের নিকট 
হইতে টাকা আনিতে পারিবে। এরূপ হিসাবে তাহার শূন্য. ভাগ্ডার 
অনেকাংশে পূরণ হইতে পারে। বিলাতে গমের খরচ বেশী, প্রত্যহ রুটার 
জন্য স্তপাকারে গমের আবশ্যক । কিন্ত আবশ্যক, বিলাতে তেমন 
পরিমাণে গম জদ্মে ন7া। ভারতের মাটীভে গম বেশ জন্মাইন্বে পারে, 
একটু চাস দিলেই বৎসর বৎসর রাশি রাশি গম বিলাতে পাঠান. যায়। 
বিলাডে ইহার বড় দরকার, সেখানকার বাজারে ইছা দরে বিক্রিত হ্ইভে 
পারে। ন্ুত্তরাং ভারভ আমদানিবাণিছ্্ে যেমন ৃতসর্ব হইয়। পড়িয়াছে 
তেমনি, জাবার রপ্তানিবাণিজ্যে আপনার অবস্থা অনেকটা ভাল করিয়া 


লইতে পারে। নাইট লাহেব যে কথা বলিয়াছেন ডাহা আমাদের অনেক 
উপকারের বটে। 


গমের চাস। ১১৫ 


ঠিক্‌ এই রবার্ট নাইটের কথার মত সম্প্রতি একখানি সুনার পুস্তকে * 
এই সকল বিষয় বিশেষ চিস্তার সহিত লিখিত হইয়াছে । সে পুস্তক 
খানি ভারতবাসীমাত্রেরই পাঠ কর] উচিত। আমরা যতদুর বুঝিতে পারি, 
গভর্ণমেণ্ট যদি একবার ইহার মতানুষায়ী কার্য করিতে প্রবৃত্ত হন, নিশ্চয়, 
ডারতের যে সকল দেশে অক্ন বিনা হাহাকার উঠিতেছে, আর দশ বৎসর 
পরে সে সব দেশের অবস্থা! বদলাইয়া! যাইবে । ভারতের সহিত বুটনের 
সেরূপ সম্বন্ধ তাহাতে শীপ্ই এই গমের বাণিজ্যে ভারত আপনাকে অনেক 
লাতবাঁন, করিতে পারিবে । আরও নিশেষ, ভারতের আবার অন্যান্য প্রদেশ 
অপেক্ষা বাঙ্গালার মার্টির যেমন চমৎকার গুণ বাঙ্গালা বোধ হয় অতি 
অল্লেই আপনার ছঃখের দশা অনেকটা! শোধরাইয়। লইতে পারিবে। 
কথ।ট। নিতান্ত কল্পনার বিষয় নহে । 

যে পুস্তক খানির কথ! বলিলাম, তাহাতে লিখিত আছে, খুষ্রীয় ১৮৮১ শকে 
ইংলগ্ডে সর্বসমেত ৫৭৪২৬৬৯ হান্দর গম ৩১৪৬৮৮*৪* টাকায় আমদানী 
হইয়াছিল, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে মাত্র ৩৮২৬৮৫১* টাকার গম গিয়া- 
ছিল। হিসাব করিলে অতি যৎসামান্য মাত্র, আট ভাগের একভাগ । 
কিন্ত ভারত হা অপেক্ষা আরও, কি কিছু বেশী পরিমাণে পাঠাইতে পারিত 
না? পারিবে না কেন? উঠিয়। পড়িয়া! চাস করিলেই পারিত। বড় 
সুধের কথা, ভারত পূর্বাপেক্ষা এখন এই চাসের উপকারিতা বুঝিয়াছে, 
পূর্বাপেক্ষা আজকাল ইহাতে গমের পরিমাণ জনেক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
১৮৮০ খষ্টাদে +৭* ১১৯৫৫৫০ হাঁনদর জন্গিয়াছিল' 

৯৮৮১ ৭88888৯ ১, ৯১ 

১৮৮২ )) ১৯৮৬৩৫হ* ৪ রি 
--এই তিন, বংসর মধ্যে ভারত এই চাসে যে উন্নতি দেখাইয়াছে তাহা 
আশাগ্রদ । বৎসরে ইংলণ্ডে সর্ধসমেত ৩৬০***** ছানার গম আমদানী 
হইয় থাকে, ভারত সই আমদানির মধ্যে অর্ধেকের ও বেশি পরিমাণে 

উৎপন্ন করিতে পারিয়াছে । ইহা কিছু কম উন্নতির কথ! নহে । 
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১১৬. | করনা । 


সেই জন্যই বলিতেছিলাম,-গবর্ণমেণ্ট যদ্দি একটু মনোযোগ করেন, ঘদি 
গাঁরব প্রজাদের জন্য এই চাসের একট! স্থবন্দোবন্ত করিয়! দেন, তাহ। 
হইলে বোধ হয় অতি অল্পদিনের মধ্যেই ভারত. হংলতে গমের ব্যবসা 
একচেটিয়! ফরিয়! ফেলিতে পারিবে । অল্প দ্রিনের মধ্যেই বোধহয় ইউনাই- 
টেড গ্টসকে গমের বস্তা সকল লষয়া ইংলগ্ডের বাজার হইতে জাটলান্টিক 
পার হইয়। পথ চিস্তিতে হষ্টবে। ইউনাইটেড গ্রেটম যে ভারতের কাছে 
পরাস্ত হইবে ইহা নিশ্চয় কথ|। ইংলগ্ডের বাঁজাক্সে ভারতের গমের. আদর 
বেশী. ডাক্তার ওয়াটসন বগেন, ভারতের গম আমেরিকা, কি অষ্ট্রেলিয়া 
সকল স্থানাপেক্ষা উৎকৃ, ইহ! যেমন কোমল :ও পরিষ্কার তেমনি শুভ্রএএবং 
ু্বাত। 31081) 17899 এ ০৪৪০০] বলে ভারতের . ময়দায় অনেক 
পরিমাণে জল খায়, ইহার রুটি বেশ ফুলিয্ উঠে, এবং ইংরাজের। এই 
কারণে ইহা বড় পছন্দ করেন । নি বলাতে অনেক কলওয়াল।. মহাজন 
শতকর! ৫* মণ ভারতের গম, ৪ মণ আমেক্লিকার গম এবং ১৪ মণ ড্যান- 
ত্বিকের গম ব্যবহার করিয়। থাকেন। ফল কাজা, বিলাতের বাজারে ভারত- 
বধাঁয় গমের আদর যেবড় বেশী ইহা সকলঙ্্কই জ্বীকার করিতে, ্ 
তবে ইউনাইটেড ছ্রেটস হারিবে না কেন? 
হারিরার আরও কারণ আছে। ইউনাই£ঃটড. রি । গুম চাস গ করিবার 
থরচা৷ অনেক বেশী, ভারতে অনেক কম। ইউনাইটেড. ষ্েটসে যত জায়গ। 
চাস করিতে ৬ টাক] ৬॥* টাক1 পড়িবে, ভারতে তাহ! ৩ টাক। ৩ টাকার, 
হইরে। এরূপ কম খরচ। পড়িবার কারণ জ্%ছ । আমর! পুর্ব্েই বলিয়াছি, 
অন্যান্য সকল স্থান অপেক্ষা এখানকার্চ' মাটি বড় উর্বর, এখানকার মাটি 
অ'চড়াইয়! যাহা! বুনিবে তাহাই চাস হইবে। কিন্তু আমেরিক। প্রভৃতি 
স্থলের মাটি তেমন নয়, ভারতের এককুড়া ভূমি চবিতে যে পরিশ্রম লাগিবে 
আমেরিকার সে এককুড়া ভূমিতে তাহার চতুগুণ পরিশ্রম আবশ্যক করে। 
আরও,বিশেষ, এখানকার পরিশ্রমের বেতন অপেক্ষা অন্যস্থলের পরিশ্রমের 
বেতন অনেক গুণে বেশি । এখানে এক টাকায় যে পরিশ্রম পাওয়া যায়, 
জন্যত্র তাহার জন্য তিন টাকা ন। দিলে চলে ন|। “ভারতবর্ষের মন্তুরদিগের 
বেতন অভি যৎদামান্য মাত্র । ক্মুতরাং মাটি এবং মজুরি যদি কম খরচায় হয় 
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তাহা হইলে ফসলও অবশ্যই কম খরচায় হইবে। তবে ইউনাইটেড ষ্টেটস 
হারিবে না কেন ? | | 

হারিবার আরও কারণ আছে। ছুই দেশের খুজর] বিক্রয়ের দর ধর। 
কানপুর লুধিরানা এবং জব্বলপুররে যাহ1 *॥* টাক। কি ১১টাকার বেশি হয় ন, 
আমেরিকায়. তাহার দর ১৬.টাক।। আমেরিকার বাজার অপেক্ষা ভারত. 
বর্ষের বাজার অনেক গুণে সম্ভা। সন্ত যে হু্টবে ইহ নিশ্চয় কথা । যেখানে 
ষে জিনিষ অল্পে জন্মায়, সেখানে সে জিনিষের যে দর, যেখানে যে জিনিষ 
অনেক পরিশ্রমে উৎপন্ন হয় সেখানে সে জিনিষের দর পূর্বস্থান অপেক্ষা যে 
বেশি হবে ভাহ। কে না শ্বীকার করিবে তব আমেরিকায় যদি গমের 
দর ভারতবর্ষ অপেক্ষা এত বেশি হয়, মহাজনের! ভারতবর্ষ ছাড়িয়। কেন 
আমেরিকায় যাইবে? ভারতবর্ষের গমের দাম কম, অথচ তাহ খাহুতে 
ভাঁপ। অনেকে বলিবেন, ভারতের গম সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট) এই জনাই 
বিলাতের বাজারে অন্যান্য স্থলের গমের অপেক্ষ! ভারতের গমের দর কম। 
কথাটা! মিথ্যা নয় । ১৮৮২ গ্রীষ্ঠাবে বিলাতের বাজারে দর এইরূপ গিয়াছে__. 








গম প্রতিকোয়াটারে 
অষ্েলিয়ান---- ৫০ পাউগু 
. আমেরিকান---------৪৮ পর 


কলিকাতা (ক্লুব নং ১)-:৪৩ এ 
স্বীকার করি, কলিকাতার গমের দর সর্বাপেক্ষ। কম গিয়াছে, কিন্ত কলি- 
কাতার গম যে সর্বাপেক্ষ। [গ্ক£ তাহা শীকার করি না। কলিকাতার 
গমের দোষ এই যে, তাহাতে বড় লা, বালি ও অন্যান্য ধান্য মিশ্রিত 
থাকে। এরূপ মিশ্রিত হইবারও কারণ আছে। এখনকার এক ক্ষেতে 
গম ও খান ছুই জন্মায় চাষী তাহার এক ক্ষেতের অর্ধেক গম বুনে; 
অন্য..অর্জেক খান বুনে, কাজেই শেষ গম: ও ধানে মিশাইর্রা যায়। 
এখানে গমের না কি-তেমন চাস নাই তাই এরূপ হইয়া! পড়ে। গমের 
যদি স্বতজ চাস. হয়, ধানের যেমন ছাতআ্ ক্ষেত থাকে তেমনি যদি 
গমের স্বতঙ্জ ক্ষেত থাকে তাহ! হইলে এমন মিশ্রিত হইবার সম্তাবন। 
নাই । প্ুতর'ং এখানকার গমের দরও বাজারে বেশ" ঈাড়াইতে পারে । 


১১৮ কল্পন। । 


গমের দর কম গিয়াছে বলিয়া! গম মন নয়। এসন্বদ্ধে ইতিপূর্বে ডাক্তার 
ওয়াটস.নর মতের কথ। বলিয়াছি। তাই বলিতেছিলাম, ভারতবর্ষের গমের 
দর কম, অথচ তাহা খাইতে ভাল, এমন স্থবিধ। ছাড়িয়া মহাজনের বেশি 
দর দিয়া আমেরিক] হঈতে তাহাপেক্ষা নিকৃষ্ট গম লইতে ধাষ্টবে কেন? 
তবে যে মহাজনের! "আমেরিকার গম লইতে যায় তাহারা কারণ, তাহাদের 
আবশ্যকমত সকল নময় ভারত হইতে তাহার! গম পায় না, ভারতে তত 
গম জন্মে না, কাজেই আমেরিকার .গম লইতে বাধ্য হয় । তাহা না হইলে 
ভারত থাকিতে সোধ হয় আমেরিকার গম কাঁটিত ন1।. 

তবে এক কথা আছে---জাহাজ ভাড়া ৷ 'আমেরিকা হইতে মাত্র আটলা- 
ন্টিক পার হলেই বিলাতে আসিয়। পড়া যাস্ী। কিন্ত ভারত হইতে তেমন 
সুবিধা নাই। কোথায় আরব সাগর, ভূমখ্্যনাগর, কত নদ নদী, সাগর 
মহাসাগর ভাপিয়। ভাষিয়া! সাত সমুদ্র তের [নানী পার হইয়া! তবে ইংলিব 
চ্যানালে আসিয়া! পৌছিতে হইবে । গাঁদিকে প্রশান্ত মহাসাগর দিয়া 
আসিতে হইলে সেও বড় কমখুর নয়। আনেক পথ, অনেক খরচ। এ 
হিসাবে আমেরিকায় স্থবিধা আছে । নিউ ইয়র্ক হইতে লগ্নে লইয়া! যাতে 
হইলে যাহার ভাড়া ২ টাক) কি ২।* টাক? পড়িবে, ভারতবর্ষ হইতে সে 
জিনিষ লইয়া যাই.ত হইলে ৪ টাকার কমে কোনও মতে হইবে ন1) 
কাজেই ভারতকে ভাড়। সম্থপ্ধে আমেরিকার নিকটে অনেকট৷ খর্বতা 
স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু তাহা হউক; ভাড়া বেশি পড়ে বলিয়। 
শীহরিয়। উঠ। কর্তব্য নয়। যদি সকল দিকর্গীখিয়। শুনিয়! চলা যায়, ভারতে 
আমেরিকা অপেক্ষ। খরচ? অনেক কর্ম পড়িবে । কেন পড়িবে তাহাও 
বলিতেছি। : ঃ 

মোট হিসাব ধর। প্রথমে বলিয়্াছি। আমেরিকায় যাহার-দর ৬ টাকা 
৬1* টাকা, এখানে ভাহ। .৩ টাকা। ৩1* মাত্র; তারপর বলিয়াছি, আমে- 
রিষায় যাহার ভাড়া ২ টাকা ২৪ টাকা এখানে তাহার -ভাড়। ৪ টাকা। 
এখন মোট হিসাবে কিঙ্গাভাইল, খতাইয়া দেখ। আযষেরিকায় যে গম 
ভাড়া সমেত ৮ টাকা কি ৯ টাকা পড়িবে, ভারতে তারা ভাড়া সমেত ৭ টাক! 
কি ৭।* টাকা পড়িতে । ভবু ১ টাকা ১/* টাকার স্বাশ্রয়। তবে কেন 
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ভাড়ার ক্বিপাব দেখিয়াই আতঙ্কে শীহরিয়! উঠিব ? ব্যবস1 করিতে গেলে 
সকল দিক্‌ খতাইয়! দেখা কর্তব্য; কিন্তু খতাইয়! দেখা যাইতেছে, ভারতে 
আমেরিক। অপেক্ষা অনেক স্মুবিধা | 

্বিধা! আরও হয়, বদি রপ্তানিবাণিজ্যের শুক্ক উঠিয়া যায়। উংরাজ 
গভর্ণমেণ্ট ভারতে বাঁধ বাণিজ্যের শ্ৃত্র বিস্তার করিতেছেন, কত 
লোকে কত প্রশংসার কথ! কহিভেছে ; কিন্তু আমাদের বোধ হয় ইংরাজ 
গভর্ণমেন্ট প্রশংসার কাজ করেন নাই । ইংরাজ আজ ভারতক্ষেত্রে যে 
অবাধ বাণিজ্যের আীড়। দখ!ইতেছেন তাহাকে আমর অবাধবাণিজা বলিতে 
কুষ্টিত হই । সে তো স্বার্পরডা ও পক্ষপাতিতার অন্যত্র অভিনয় । ল্যাক্কা- 
সায়ারের ম্বাখের জন্য ইংরাজ গভর্ণমেপ্ট জামদানী গন্ক উঠায় দিলেন, 
কিন্ত রপ্তানি গশুক্ষের উপর হাতও পড়িল না । বাহিরের লোকের যাহাতে 
ভারতের কাণ! কড়িট। পর্ধ্যস্ত নুটিয়া ইয়া যাইতে পারে তাহার পথ প্রশক্ত 
হইল, কিন্ত ভারত যাহাতে বাহির হইতে দু পয়লা আনিয়া খাইতে পারিবে 
তাহার পথ নেই সমান বদ্ধ রহিল। ইহাকে আমরা খবাধবাণিজ্য বলি না। 
তবে শুনিতে পা, ভারতবর্ষায় রেলওয়ে সমুদয়ে ধান 1 দ লইয়। যাইবার মাগুল 
কতকট। কমাইবার জ্বন্য ইপ্ডিয়! গভর্ণমেণ্ট একটু বর্খপর হইয়াছেন । সংব্ুদ 
যদি সত্য হুয়, অনেকট! মন্দের ভাঁল বটে। কিন্তু রপ্তানিগুক্ক ঘত দিন 
না উঠিয়। যাইতেছে, তত দিন আমরা অবাধ বাণিজ্যের প্রশস্ত নীতি বুঝিতে 
পারিভেছি না । ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে একটু দৃষ্টি করিলে আমর! 
ষে স্থবিধার কথ। ব্লিকেছিলাম তধন্ধ1! সহজেই সিদ্ধ হউবে। 

এখন শেষ কখ। এই, যাহাঘে এখামৈ গমের চাস আরম্ভ 'হয় তাহা! কর 
কর্তব্য । রাজস্বসচিব মেজর বেয়ারিং এ সন্বদ্ধে বজেটে যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা! সকলের মনোযোগের বহি পাঠ কর] উচিত । অআঅষোধ্য! 
মধাভারত+ বোস্বাইঃ ব্রোর,যেহার বং বাঙ্গাল! সকল প্রন্দেশেই গম জন্ম" 
ইয়। থাকে ।" কিন্ত .যাহা! জন্মায় তাহ! অতি সামান্য মাত্র। এই সকল 
প্রদেশে যাহাতে ক্ষীর! গমের চাঁসে প্রবগ্ত হয় এই বেলা হুইতে তাহার 
উপায় দেখা! উচিত। সকল স্থান অপেক্ষা অমরা বাঙ্গলার সম্বন্ধে আগে 
বলিতেছি । বাঙ্গালীর জমির গুণের বিষয় বলিয়াছি__তাহ।৷ ছেলে বুড়ো 
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কে ন| জানে? -বাঙ্গ।লায় ইঞার চাস করিলে বেশ ফসল হইবাঁর-সম্ভাবন!, 
তার! যে হুইবে ইহা নিশ্চয় কথা । গম জন্মাইলেই টাক আসিবে, তাহা 
কাটাইবার জন্য ভাবিতে হইবে ন।, বিলাতের দোকানদারের1 তাহা লুফিয়। 
লইবে। দেখাইয়াছি, এখানকার গম ভাল, অথচ দর সম্ভ। পড়িবে, স্মুতরাং 
অবশ্যই অষ্ট্রেলিয়া আমেরিক। ছাড়িয়া! খরিদ্দার আগে এই দিকে ঝু'কিবে। 
তবে আর দেরি কর! উচিত নয়, বাঙ্গাল এষার পাটের চাসে অনেক লোঁক- 
সান দিয়াছে--বোধ হয় অনেক চাষী এ বৎসর তাহা আর করিবে না, 
অনেকে রিসে হাত দিবে তাহা ভাবিয়! আস্চুল হইবে, আমরা. আগাগোড়া 
লাঁভ লোকসানের সকল কথা খুলিয়া লিখিঙ্লাম, এই বেল] .সকলে গমের 
চাসে প্রবৃত্ত হউন । লোকসানের কোন ভল্ম নাই । লাভ নিশ্চিত কথ|। 

আঙকাল ভারতে ধে গম জন্মিতেছে তাহা অতি যৎসামান্য মাত্র। 
মেজর বেয়ারিং অন্গমান করেন ২১৯*০০৯০ একার ভূমি গমের চাস হয়। 
কিন্তু ইহা! অন্থমান, ঠিক সত্য নহে | অর্ধীবা সত্য হইলেও ইহা হইতে যে 
বেশি আর হয় না ভাহা নহে । পাঞ্জাব, আঁদদদেশ, ও আসাম প্রভৃতি স্থানে 
অনেক জদ্দি পতিত : রহিয়াছে, তাহ! পাট গকরিলে বেশ গমের ফসল হয় । 
বাঙ্গালার আনেক জমি পড়িয়া থাকে, ভাঁহাতে কেবল বাঁশ বাঁধল! জন্মে, 
কোন কোন জমি কেবল ঘাসে পূর্ণ থাকে, সে সব জমিতে চাস করিলে, প্রথম 
বৎসরে তত .ভাল ন1 হউক, ধ্বিতীয় বৎসর হইতে -যেশ শ্ুজন্মা হইবে । তা! 
ছাড়। লোকে যে সব জমিতে পাট বুনিত, এবার হইতে ফোধ হয় সে-সব জমি 
পড়িয়া থাকিবে, অথব! তাহাতে ধাম কুর্নিবে। পাটের দর যে ন্ধপ নরম 
গিয়াছে তাহাতে আর কেহ সেচার্ট করিতে সাহস করিবে না, সে সব 
জমিতে গমের, চাল বেশ . ভাল রূপ হইতে পারে। বাঙ্গালার জমির সম্বন্ধে 
আবার অনুমান কি? ইহীর যেখানে যাহা ঝুনিবে. সেখানে তাহাই ফসল 
হইবে । : গমের চাসে বেশ ছু'পয়লা আর আছে, তবে লোকে. ইহার চাস 
করিযে না'কিপের জন্য? 


প্রেম পৃতিম!। 


প্প্পা্হট০০০ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ॥ 
উত্সবে । 


আজ সপ্তমী-পুজ। । রামগোপাল বাবুর বাড়ি আজ আনন ও উৎসধে 
পরিপূর্ণ । অভি প্রত্যুষেই গ্রামের আবাল বৃদ্ধ-বনিতা আজ এই খানে 
উপস্থিত, সকলেই: এক একটি কার্ধ্য ব্যস্ত। পুজা বাড়ি যেরূপ কোলাহল | 
হওয়ার সম্ভব, এখানে তাহার কোন ক্রটিই হইতেছিল নাঁ। বালক- 
বালিকাঁগণের কলহ ও রেদিন,স্পাড়ার অকর্ণা কর্তৃপক্ষীয় লোকের গল1-. 
বাজি, খুবকদিগের উচ্চহাসি, রমনীগণের কোমল কঠবিনিঃস্থত কর্কশ বাকৃ- 
বিতগ্ড। এই সকল একেবারে সপ্তমে উঠিতেছিল, মধো মধ্যে ঢাকের বাধ্য 
ইহাদের সাহাঁধ্য করিতেছিল। ইচ্া ব্যতিত আরো অনেক প্রকার কফোলা- 
হল উঠিতেছিল, কিন্তু তাহার বিস্তারিত বিবরণ এ স্থলে আবশ্যঞ্চ - ফোখ” 
হইতেছে না। দেখিতে দেখিতে পু'জা আরম্ভ হইল, ধূপ ধুনার গন্ধে চারি 
দিক আমোদি ত হইল, তখন কর্তৃপক্গীয় পূৃরুষ ও অশিক্ষিত জ্ীলোকদিগের 
তক্তির উদয় হুইল, সকলে কর্যোড়ে প্রতিমার. নন্ম'খে আশিয়! ধাড়াইল, 
গণেশজননীর চাদমুখ দেবিয়া অনেকৈ-ড্তিরসে গলিয়া গেল। ক্রমে ক্রেমে 
বেলা দ্বিপ্রহর অতীত ইল, নিমস্ত্রিত লোকে বাড়ি পরিপূর্ণ হইল। এখন 
এই পরিবারের মধ্যে কে কোন কার্যে নিযুক্ত ইইল দেখা যাউক। 

কিন্ূপে নিয়মিত সময়ে নিঙ্িষ্ট প্‌জী শেষ হয়, তাহার জন্য কর্তা ব্যতি 
ব্স্ত। মধ্যে যধ্যে করযোড়ে গললগকৃতবাঁস হইয়া “মা জগদশ্ে রবে 
গগন কাটাইতেছেন। পূজার পর তাহার লক্ষ্য কেবল ্রান্মণ-ভোবযের 
শ্রতি। কিসে এখন ভোছন ক্টারুরূপে শেষ হয়, তাহার জন্য সর্বদাই : 
তাহায় মন উদ্দিন! পুজ। আর ব্রাহ্মণভোজন ব্যতিত অন্য কোন-হিযয়ে 
কর্তার বড় মনোযোগ নাই । 


৯২২ কল্পনা 


_ জ্োষ্টপুত্র মহেন্দ্র নাথ পিতার সন্তোষের জন্য "হার কার্ষেয সহায়তা 
করিতেছেন । "কিন্ত তাহার সে কার্ষ্যে বিশেষ মমোষে'গ ছিল নী, কারণ 
রাত্রেষে এক সকের 'অপের! হইযে, তাহার স্থুবনৌবগ্ভ করিতে”তিনি 
বিশেষ উদ্বিগ্ন । অপেরার প্মাবতারদিগকে সন্তষ্ট কর] সাধারণ ব্যাপার" নহে; 
কিসে তাহাতে কৃতকার্ধ্য হষ্টবেন, তাহার জন) তিনি-বিশেষ ভাবিত । “ তবে 
পুজা 9 তরাঙ্মণ'্ভোজমের প্রতি অমনোধোগ করিলে পাছে কর্ত। অসস্তোষ 
হন, সেই জন্য এক একবার আসিয়। টি সম্ম.থে এ সকল কার্ধ্য ও 
দর্শম করিতেছেন । ৪ 
কনিষ্ঠ পুত্র উপেজ্ক নথ নিমস্ত্রিত ও সমাগি সকল লোকের অতীার্থনায 
ব্স্ত। যে যেরূপ ব্যক্তি ভাহার' সেইরাঙা সন্মান করিতেছেন & দরিদ্র 
লোকেও যাহাতে কোন রুপে অসস্তোধ ন' ঝঁয় তাহার প্রতিও ভীহাঁর বিশেষ 
ষ্টিআছে। উপেশ্দ্রের একান্ত ইচ্ছা ভিত নিকটবর্থাঁ গ্রাম নকলের দরিদ্র 
লোকদিগকফে বিশেষ যঞ্জের সহিত আহার করান । তাহার আস্তরিক চে 
এই যাছাতে ত্রাক্মণের সংখ্যা! অধিক না জী কাঙ্গালীর সংখা। অধিক হয়, 
এবং বাহাতে কাঙ্গীলীর ভোজন ভাল রঞ্ী হয়, সেই জন্য টি বিশেষ 
উদ্বিগ্ন: 17 | 
আতপ্প্ত্র ধীরেজ্রনাথ প্রাণপণে উপেক্ত্রের সাহাষ/ করিডেছেন। বাস্ত- 
বিক টন কার্যেই ধীরেন্্র উপেক্দ্রের ডান হাত শ্বরপ। উপেজ্র ইহা 
ব্যতিত আর একটি কার্ধে। ধীরেনকে নিযুক্ত করিয়াছেন। সে কার্ধ্য, যাহাতে 
কোন দ্রব্য নষ্ট বা অপবাহ় না! হয় চার্চীর তদারক করা। বীরেস্ত্েরও 
একান্ত ইচ্ছা এই যাহাতে ছ্‌ঃখী গরিব লোকের প্রতি কোন ্প অসদ্ধযবহার 
নাহয়। অনেক পুজ! বাড়িতে: কেবল নিমন্ত্িত ভত্রলোকের প্রতি যঙ্গ কর! 
হয়, কিন্ত দুখী গঠিব লোকের প্রতি কেহই কোন কবল যত করেন না, বরং 
সময়ে সময়ে তাহাদের প্রতি বিশেষ 'অসহ্যবহায়ি করা হয়। উপেশ্র ও 
বীরেজ এগ শক্কাতির | লোক ছিলেন না; যাহাতে সমাগত নিমহিত গি- 
টন্লান। প্রতি (সঙ হা করা হর ভাষার প্রতি তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি 
ল। 2: 
“সিন পঠাুযানী কেবল ভাশার লইয়াই ব্যস্ত । অন্য কোন দিকে 





প্রেম গ্রুতিম।। ১২৩ 


মনোঞ্জাগ করিবার তাহার অবসর ছিল নাঁ। কিসে সমস্ত দ্রবা প্রতুল হয় 
কিসে কেহ 'কোন ভ্রব্য চুরি করিয়া ন লইয়া যায় গৃহিনী এই সকল বিষয় 
লইয়াই একেবারে ব্যতিব্যস্ত । ইহা বাতিত চাঁকর চাক্রাণীদিগকেও 
তাহাকে শাসন করিতে হইতেছে । এ 
বড় বধূ াপনার শরীর অন্স্থ বলিয়া কোন কার্ধ্য করিতেছিল না, 
মধ্যে একবার পান সাজিতে বসিয়াছিল, কিন্ত সেগুরুতর পরিশ্রম কোন 
ক্রমেই তাহার সহ্য হইল না, সুতরাং তিনি আপনার আবশ্যক মত পানগুলি 
সাজিয়৷ লয়! শয়ন গৃহে প্রবেশ করিলেন । শয়ন গৃহে অনেকক্ষণ বপিয় 
বিরক্ত বোধ ভওয়ায় তাহার একবার তাস খেলাইতে ইচ্ছা হ+য়াছিল, কিন্ত 
সঙ্গী মিলিল না বলিয়৷ তাহার সে আশা পূর্ণ হয় নাই। অমল, বিমল» 
সরলা, গ্রভৃতি প্রতিবাসিনীদিগের মধ্যে তাহার যেসকল সঙ্গী ছিল, তাহারা! 
সকলেই যদ্দিও এই বাড়িতেই ছিল, কিন্ত আজ তাহাদের অবকাশ ছিল ন1১ 
সকলেই কাজে ঝাঁন্ভ। ন্ুতরাং শশীকলার আজ ইচ্ছা পূর্ণ হল না। 
প্রিয়ন্বদার আজ আর আননের সীম! নাই; আজ প্রিরস্বদা যেন সাক্ষাৎ, 
অন্নপূর্ণা, অনরমহলে স্বহৃষ্তে দরিদ্র স্রীলোকদিগকে. যরের সহিত অধ্নব্যগুন 
পরিবেশন করিতেছে । প্রাণসম পুত্র কন্যার কথা পর্য।স্ব আজ তাঁহার মনে 
স্থান পায় নাই, গুরুতর পরিশ্রমে আদ আর তাহার ক্লেশবোধ হইতেছে 
না। 'আজ আর প্রিয়ম্বদার ক্ষুধা ডষ্া পর্যাস্ত নাই। প্রিরশ্বদার আজ 
আনন্দ কেন? প্রিয়খ্বদার আনলের কারণ, আজ সে মনের সাধ মিটার 
ছুঃবীলোককে পরিতোধ করিয়া” উহার করাইক্েছে। 
আর চপলা ? পুখে বাহার সুখ বোধ নাই, ছুঃখে বাহার কষ্ট বোধ নাই 
সেই সখ হছে স্থিরহৃদয়া! অথচ গৃহ কার্যে ক্ষিপ্রহস্তা চগলা আজ কি 
করিতেছে ঠা. চর্পঙা আজ বখার্থই চপল, এক মূহুর্তের জন্য এক স্থানে 
স্থির নাই; কখন রন্ধন কার্ধোর সহায়তা করিতেছে কখন বা রদ্ধনের আবশ্য- 
কীর জব্য সকল আনিয়া দিতেছে, কখন । শ্রিয়্ব্াকে সাহায্য করিতেছে. 
আহার কখন গৃহিনীর-নিকট বিন] বা পামামা দোষে ভিরম্কার খাইতেছে ১... 
কি কিছুতেই ভাহার মনে কোন রূপ কষ্ট হইতেছে না । 
এষ রূপে পুগ্গার ভিন.দিবস. ক।টিল। তাহার পর রিদয় । নি ্‌ 
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-খাঙ্গানীর ক্রদ্দনের দিন।. তিন দিন ধরিয়। পুঁজ করিঙ্গ। এই দিনেঞ্জদেবা 
 প্রাতিম। তাহাদের বিসঞ্জন দিতে হয়। দুর্বল সস্ভানদিগকে কীদাইয়া জগন্মাতা 
এই দিনে শ্রশুরালয়ে চলিয়া! যান। কিন্ত এই দিবস এই পরিবারের মধ্যে 
ইহা! অপেক্ষা এক গুরুতর শোচনীয় ঘটনা আছে, সে কথা! পরে রলিডেছি। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 
বিসর্জনে ) 


. নবমীর শেষ রাত্রে উপেশ্্রনাথের ২৩ ্ ভেদ ও বমি নী প্রিয়ন্বদ! 
ভীত হইস্সা ঠাক্রুণকে সংবাদ দিল। উপ্টোন্দের মাতা দৌড়িয়া পুত্রের গৃহে 
. আপিলেন, উপেম্ত্রর শরীর তখন বড় অন শয্যায় গুইয়। ছটফট: করিতে- 
ছেন। জননীকে দেখিয়।৷ উপেন্র বলিপেন+-' 'মা, বাবাফকে ডাক, আমার 
প্রাণের ভিতর কেমন করিতেছে ।” র 

-ক্ষর্তীকে ডাকিতে যাইতে হইল ন। গণি চলিয়া আসিবার সময় তাহার 
নিজ্জাভ্গ হইয়াছিল, শ্রি্ম্বদার ডাঁকিবার; কারণ জানিতে স্বরং আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এই সময় উপেন্দ্ পনসধায় বমি করিল; কর্তাকে আর 
ফোন কখ'। বলিতে হইল না) তিনি তখনি ডাক্তার ডাকিতে একজন লোক 
পাঠাইয়া দিয়। পুত্রের নিকট আসিয়া বপিলেন। উপেন্তর তখন অতি ছুর্ববল 
হইয়! পড়িয়।ছিল, সুতরাং অতি ক্ষীণ ুরধাপন-_“বাবা) আমার রবি দিন 
ফরাইল।” 

“ভয় কি বাবা) ডাক্কার  আমিরা ওঁবধ এ তোমার নথ আরাম 
র হইবে ।', 
কর্তা দিও অনেক কে কথা কছিলেন বটে, কিন উপেের জননীর 
আবারেউারগো কথা বড় অঘাত করিল, আর যে রমণী' অবনতমস্তফে ক বসির 
তখন পদসেবা করিতেছিল, ডাহার প্রাণ একেবারে:উড়িয়া গেল।:. 

কনে জ্রমে' উপেক্ছের পীড়ার সংবাদ. পরিবারস্থ- সকলে জানিল, 
| মফলে শধ্যাত্যাগ করিয়া তাহার নিকট আসিল, কেবল শশিকলার 
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শরীর অন্দন্থপ্রযুক্ত আসিতে পারিল না। ধীরেন্্র আসিয়া]! উপেঞ্জের অবস্থা 
দেখিয়া আর তথায় স্থির হইয়া থাকিতে পার্রিল ন1) উর্দশ্বাসে দৌড়ির। গিয়। 
ডাক্তার সঙ্গে করিয়া আমিল। ডাক্তার পীড়ার অবস্থার কথা শুনিয়৷ গুঁধধ 
প্রস্তত,. করিয়া! আনিয়াছিলেন, আসিয়াই সেই ওষধ খাওয়াইয়া দিলেম। 
তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়া রোগীকে পরীক্ষ। করিয়। দেখিয়া! বিষয় মনে 
গৃহ হইতে বাহিরে আসিলেন। মহেন্দ্র ও ধীরেন্দ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিখ। 
উদ্বিগ্রচিত্তে জিজ্ঞাস। করিলেন--/'মহাশয়, পীড়ার অবস্থা কি রূপ দেখিলেন? 

ডাক্তার উত্তর করিলেন_-“রোগ সম্পূর্ণ বটে, কিন্ত এখনও আশা 
আছে ।” ভাক্তার আর কোন কথ বলিলেন না, শী গিয়। আরে। ২৩ রকম 
ওষধ আনিয়। খাওয়াইতে লাগিলেন । 

ক্রমে প্রভাত হইল, হৃষ্যদেব উদয় হইবার পূর্বেই উপেন্জের পীড়ার 
সংবাদ গ্রামস্থ সকলে জানিল; সকলেই সে সংবাদে ব্যাকুণ হুইয় তাহাকে 
দেখিতে আপিল; বাড়ি গ্রামস্থ পোকে পরিপূর্ণ হইল। সে দিন গ্রামে কাহারও 
বাড়িতে ছাড়ি চড়িল ন|। 

ক্রমে বেলা যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, রোগেরও ততই বৃদ্ধি দেখ গেল। 
সকলেই উদ্বি্ন হইল, সকলেরই মুখ বিষণ হইল, কাহার মুখে আর কথ। 
বাহির হয় না। গ্রামে আজ জার লোক নাই; সমস্ত গ্রাম একেবারে নীরব 
ও নিম্তবন্ধ। সকলে নীরবে জগদীশ্বরের নিকট উপেন্দ্রের আরোগ্য প্রার্থন। 

করিতেছে । 

বেল! দ্বিপ্রহরের সময় উর পীড়ার যন্ত্রণা বড় বৃদ্ধি হইল, তিনি ক্ষীণ 
স্বরে বপিলেন--" একবার সকলকে ডাক, আমি জগ্মের মত বিদায় লইব। 

নিকটে খন মছেম্তর আর গ্রামস্থ কয়েক জন ভদ্র লোক ছিলেন। 
গৃহিণী তখন ঠাকুর দালানে দশতৃজার নিকট মাথা খুঁড়িতেছিলেন, প্রিয়গ্বদ 
অনিচ্ছান্বত্েঙ গৃছ ত্যাগ করিতে বাধ্য ঈ্ছইয়। বাছিরে আসিয়া! মাটিতে 
পড়িয়া আছাড় পাছাড় খাইতেছিল, আর মনে মনে জগদীর্বরকে স্মরণ 
করিয়। বলিতেছিল-_প্রতুঃ সহার হও, এ বিপদে যেন কুল পাই, এই বয়সেই 
'ধেম আমার সকল সাধ আহ্লাদ ন1. ফুরায় ।' চপলা নিকটে বসিয়া অশ্র- 
জলে খরিয়শ্বদার অঙ্গ পিক্ত করিতে ছিল। | বীরেন্ত্র তখন ডাক্তারের নিকট 


উধধ আনিতে গিরাছিল। কর্তা ঠাকুর ঘরে বগিয়া ইষ্টনাম জপ .করিচছিল। 
মহেচ্্র ও অন্যান্য সকলে ইপেন্দের প্রাতি রি দেখিল € যেহুই চ্ তাহার 
অশ্রু অলে পরিপূর্ণ । | 

পরে একে একে কর্তা ও ধীরেন ৬ অন্যান্য আনমীয় সকলে আসিল, 
সকলেরঈ অশ্লিজলে বঙ্ষ ভাপিতেছিল, সকলেই.আজ দারুণ মনোকষ্টে অস্থির 
উপেন্দ, মকলকে স্থির হঈতে বলিয়া বলিলেন --_--* 

আমার জীবন ত ফুরাইল, তবু যতক্ষণ থাকি আঁপনাদিগের চরণ দেখিতে 
ইচ্ছা করি'তাই এখন ভাকিলাম। আমার; মস্ত অপরাধ ক্ষমা করিয়া 
আমায় আশীর্বাদ করুণ, আর আমার গতর জন্য ঈশ্বরের নিকট সকলে 
প্রার্থন। করুণ । 

সে নিদারণ কথ। শুনিয়া! কাহারও মুখে ্ নিঃসরণ হইল না, সকলেই 
নীরবে রোদন করিল। ধীরেন্দের কি বলিষ্লার ইচ্ছা ছিল, একবার মে 
কথ। বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সে চেষ্টা ধা হইল, শ্বর বাহির হইল ন1। 
ধীরেদ, চারি দিক অন্ধকার দেখিল। ণ 

্বীরে ধীরে উপেন্দ, মহেন্দ,কে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিলেন, 'মহেন্দ,নিকটে 
আসিয়। বসিল, তখন উপেন্দ'ডান হস্তে যার গল। জড়াইয়] ধরিয়। কি 
বলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু পারিল না, তখন চক্ষের জলে উপেন্দে র 
বক্ষগ্থল ভাপিয়া যাইতেছিল। সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্য সকলের হৃদয় 
শোঁকে অভিতূত্ত করিল, কেছই অশ্রু সংবরণ করিতে পারিল না। রাম 
গোপাল জ্ঞান শূন্য হইয়া! একেবারে ক্যাড খাইয়া পড়িলেন ।, উপেন্দ, 
সকলকে স্থির হইতে ইঞ্জিং করি়। অতি কণ্ঠে মহেন্দ,কে বলিতে .লাগিল-_ 
:.. “দাদা, ইহারই মধ্যে আমার তোমাদের নিকট হইতে বিদায় লইতে হইল, 


রর জামার ।এ জন্ম বৃথা হইল; বড় সাধ ছিল, বৃদ্ধ পিতা মাতার এবং অন্যান্য 


গুরুজজমের পেব! করিব, আমীর স্বজনের উপকার করিব; পরোপকার 
ব্রতৈ 'আীরন উত্ধর্গ করিব; কিন্ত ডাই, আমার মনের কোন সাধই মিটল 

ৰ না অসময়ে আমার, যাইতে হইল। আমার জীবনের এই সকল গুরুতর 
. অভ" আজ ডোমার উপর ভার দিয়া নিশ্চিত হইয়া চলিলাম।. 
১. আর নামার সী পুর, কন্যা আর হীরেন রহিল ইহাধিগরকে দেধিও ।* 
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এ সকল কথ! মহেন্দের হৃদয়ে বড় আঘাত করিল, অজ তাহার জাতৃ- 
ন্নেছ উথলিয়। উঠিল। তখন উপেন্দ, পুনরায় ইঙ্গিৎ কবিয়! ধীরেদাকে 
ডাকিল। ধীরেন্দ, কাঁদিতে কাদিতে নিকটে আসিয়া বসিল উ উপেন্দ' বলিল-_. 
“তাঁই ধীরেন, তুমি কাদিও না, বাবা রহিলেন, দাদ] রহিলেন, তোমার 
কোন কষ্ট হুইবে ন11” তাহার পর অন্তি অনুচ্চ স্বরে বলিল-_-“এই সমর 
আমায় একবার শেষ দেখা দেখাইবে ন1?” ূ 

ধীরেন্দ, সে শেষ দেখার অর্থ 'বুঝিল। সকলকে কিছু অগ্থরে মাইতে 
বলিয়া রোকরুদযমান। শোকাতুর! প্রিয়ম্বদ1]! শেষ দেখা দেখাইতে সেই ঘরে 
আসিল । তীহাকে সে ঘরে রাখিয়া ধীরেন্, অন্য ঘরে যাইয়। কাদিতে 
লাগিল। প্রিয়ম্বদাও ন্ঘমীর মেই অবস্থা! দেখিয়া অস্থির হইয়া আরে! 
কাদিতে লাগিল, উপেন্দ, স্থির নয়নে সেই অশ্রপূর্ণ মুখখানি দেখিল, অমনি 
কোথা হইতে অশ্রু আসিয়া তাহার দৃষ্টিপথ রোধ করিল। অনেক কষ্টে 
উপেন্দ বলিল-__ 

“প্রিয়্ছদা, এখন কীঁদিবার সময় নয়, দিবার সময় আর অনেক পাইবে 
কিন্ত এরূপঞ্গময় আর তোমার জীবনে মিলিবে ন।। এখন চলিলাম, কাদি- 
বার জন্যই তোমার জন্ম) যতকাঁল বাচিবে তুমি কীদিবে) কিন্ত এ শেষ বিদা- 
য়ের সময় তোমাকে কাঁদিতে দেখিয়া যাইলে স্বর্গে আঁমি ্ুখী হইতে 
পারিব না। তুমি আমার নিকটে বস; আমি তোমাকে এই বেলা একবার 
প্রাণ ভরিয়া শেষ দেখিয়! লই, তোমাকে দেখিবার সাধ আজও আমর মেটে 
নাই ।” ৯৯, 

কিন্তু উপেন্দে,র কথায় প্রিয়স্বদার কান। ধামিল না, বরং বৃদ্ধি হইল। 
্রিয়নবন্ণা স্বামীর সে আজ্ঞা রক্ষা! করিবার জন্য অনেক চেষ্ট' করিল, কিন্ত 
সে ক্ষুদ্র হৃদয়ে কত সহ্য করিতে পারে? শোকে অধীর হইয়া প্রিয় স্বদা 
ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়িয়। শ্বামীর চরণ ধরিয়। উচ্চৈশ্বরে কাদিয়া! বলিল-_ 
“আমার ফেলিয়া বাইও না) যেখানে যাও, আমার .সঙ্গে করিয়া! লইয়! যাইও । 
আর তাহা না হইলে আমি আত্মঘাতী হইব।” 

“সউপেদ, পুনরায় বলিল--“প্রিয়ম্ববা আমার শোকে যে তুমি আত্মধাতী 
হইতে পার, তাহা আঁমি জানি; কিন্তু আমার অবর্তমানে তোমার আমার, 


১১৮, কষ্কানা । 


প্রতি'যদি ভালবাস! থাকে সবে আমার এই শেষ জাজ্ঞা রক্ষা করিও, 
আত্মঘাতী না হঈয়া আমার পুত্র কন্যা লালন পালন করিও; বৃদ্ধ 
পিতা মাতার সেব! রুরিও, ধীরেনকে তোমার পুত্রের ন্যায় দেখিও, আর 
জীবনের যে সকল উদ্দেশ্য ছিল, তাহাত তোমার অন্তত নাই' যত দর 
পার সেই সকল উদ্দেশ্য পালন করিতে চে করিও। নিজের 
শরীর ও মন পবিত্র রাখিয়া! পরকালের কার্ধ্য করিও ! এই সকল করিলে 
আবার আমাদের পুনরায় মিলন হইবে, ষ্বে মিলনের পর আর বিচ্ছেদ 
হইবে ন1।” 


ধীরে, ধীরে উপেম্য, এই কথা গুলি বমিলেক্ঈী, ধীরে ধীরে প্রিয়ন্বদার কর্ণে 
গিয়া কথ। গুলি প্রবেশ করিল, বালিকা সকল ্ষার অর্থ বুঝিতে পারিল ন1 
দেহের মধ্যে তখন তাহার প্রাণ বুঝি ছিল না একবার নীরবে উদাস দৃষ্টে 
ছ্বামীর মুখের পানে চাহিল। অতৃপুলোচ্ে উপেন্দ, সেষ্ট মুখ খানি শেষ 
দেখা দেবিতেছিলেন, বালিকার হতাশার দৃষ্টি দেবিয় প্রাণ ঝাদিয়। উঠিল, 
নিঃংশবে নয়নের অপঙ্গঘয় প্লাবিত করিয়া ছুই বিস্দু অগ্র বরিল& উন্যাতের 
ন্যায় উপেন্দে,র গল] জড়াইয়! প্রিয়স্বদা ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া উঠিল । 
কতক্ষণ পরে উপেন্দ, বলিল--“আমার ৭পেষ হইয়া আসিয়াছে । আর 
কাদিও না, একবার স্থির ত্টয়। বস, আমি দেখি।' চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
বালিকা উঠিয়। বলিল । বাম্পপিকৃতকঠে উপেন, বলিল, কৈ- তোমার হাত? 
কাদিতে কাদিতে প্রিয়দ্বদা আপনার হাত)নি বাড়াইয়া দিল, ধীরে ধীরে 
উপেন্দ, ছই হাতে সে হাখানি ধরিয়। আপনার ওষ্ঠের উপর স্থাপন করিল, 
হুই বিশ্দু উষ্ণ জল হাতের উপর গড়াইয়। পড়িল। সাদরে উপেন্গ সে হাত 
বন করিল। মর্শের ভিতর হইতে উচ্চারণ করিয়া উপেন্দ, বলিল--'জাঃ।” 
আর কথা সম্লিল না, চক্ষু কপালে উঠিল, নিশ্বাস অচল হইয়া গেল, 
তখনও হাতখানি সেই ওর উপর রহিল। বালিকা চীৎকার ছাড়িয়া 
উঠিল। ঠিক সেই সময়ে 'অকন্মাৎ দেবী-প্রতিমার মুখে কাঁল ছার হৃষ্ট 
হইল । স্রস্তভাবে সকলে গৃহের দিকে দৌক়্াইয়! গেল। দেখিল, বিঝলার 
দিন সুরাইতে না ফুরাইডে প্রতিমার বির্জন হুইয়াছে।* 7. : ; 


হো 


রেলের রাস্তা । 


পাপ ওরিতে০০০ 


রেলের রাস্ত। আগে এ দেশে বুঝি ছিল, বুঝি বা ছিল না। কিস্তসে সব 
অনেক কথা, সে সব কথায় কাজ.নাই। থাকুক ভাল, আর ন| থাকুক ডাল, 
কোন্‌ যুগে কি ছিল তাহ! লইয়! আস্ফালন কর মুঢ়ের কর্ম । যাহা এখন 
নাঈ--যাগার অভাবে এখন কই পাইতে হইতেছে, কবে কার আমলে তাহ! 
ছিল বলিয়! পুরাণের ছুই একটা লোক উদ্ধত করিয়া দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলে 
কোন ফল হয় না। অতীতের কাহিনীতে বর্তমানের অভাব ঘুচে না। 
কোন্‌ দিন" পেট ভরিধা খাইয়াছিলাম বলিয়। আজিকার ক্ষুণা মেটে না। 
তাই বলিতেছিলা'ম, ছিল কি না ছিল সে সব কথায় কাজ নাই। 

প্রথম ষখন সাছেবেরা আসিয়া! এ দেশে রেলের রাস্তা খুলিল, ছেলে 
বুড়ো, মাগী ছাগী, চাষ| ভূষো যে তাহা দেখিল সকলেই অবাক্‌ হইয়! গেল, 
ষে ভাহ! দেখিতে না! পাইল সেও প্রতিবেশীর মুখে তাহার কথা শুনিয়া 
বিশ্মিত হইল । দিন কতক যেন গ্রকট! যুগাঁস্তর উপস্থিত হইল, বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে ছুলস্থুল পড়িয়া! গেল। সকলেই ইংরাজদিগকে মনে মনে কলির 
দেবত| ভাবিতে লাগিল । ধীরাজ উচ্চে গান ধরিল ___" 

“বিশ্বকর্মা হার মেচুনছে ধন্য সাছেব কোম্পানি ।” . 

বীরাজের নায় কেহ কবিতা! লিখিল, কেস্ছ গান বাঁধিল, কেহ বা! ছড়া রচন! 
করিল । ভিখাঁরী বৈষ্ণব রান্তায় রাস্তায় রেলের গান গাছিয়! পেট চাঁলাইতে 
লাগিল । ছুঃখের. বিষয়, আজকালের ন্যায় তখন এত নাটককার জন্মে 
নাই, তাহা হইলে বোধ হয় অনেকে রেলের নাটক লিখির়া বেশ ছু পয়লা 
করিতে পারিত | 

এখন আর সে দিন নাই। কলের গাড়ী কি এক অন্তত পদার্থ লোকে 
আর তাহা ভাবিকনা চষকিরা উঠে নাঁ। গাড়ীর ছস্‌ হুস্‌ শব শুনিরা এখন 
আর তেমন করিয়া বালকের! খেল! ছাড়িয়া, যুবতীরা কোলের ছেলে কোলে 
করিয়া, বৃদ্ধার লাঠি ধরিয়া দৌড়াইয়! রাস্তার নিকটে দীড়ায় না। আগে 


১৩০ ধল্লান। 


পাড়ার স্ত্রীমহলে বৈকালে কেহ জলে নাগিয়।, কেহ বা ঘাটে বসিয়া গা 
ধুইতে ধূইতে, কখন বা প্রতিবেশিনীর চুল বাঁধিয়া দিতে দিতে, খাইতে 
গুইতে, উঠিতে বসিতে যেয়ন কলের গাড়ির গল্প করিত, সে গল্প করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন ক্ষীণ-মধুর-অনুচ্চকণ্ডে ধীরাজের গান গাহিত, এখন আর 
দে সব নাই। এখন সকলেই গাড়ি চড়িতেছে, সকলেই রেলের মর্খ 
বুবিয়াছে। বাঙ্গালায় যে যুগ আসিয়াছিল্‌, তাহার পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন যেখানে সেখানে রেল খুলিয়াছে। ঞাখন এ সম্বন্ধে ছঈ মত টীাড়া- 
ইয়াছে। কেহু রেল ভাল বলিতেছে, রেলে দেশে বাণিজ্য ব্যবসায়ের বড় 
্ুবিধ! হয়। কেহ রেল মন্দ বলিতেছে, রেলে দেশের লোককে পেটে 
মূ'রিয়৷ দেশের জিনিষ বিদেশে লইয়] যায । এখন সে ধীরাজের বিশ্মন- 
ভক্তি-মিশ্রিত গান নাই, এখনকার কবি ইহার উল্লেখ করিয়। গায়িতেছে ন___- 
“নিজ রক্ত মুখে পর হাতে দিয়ে, 


পর লৌহবিনির্মিত সবার বুকে ।' 

(যিনি ধাহাই বলুন, রেলে উপকার কি অপকার তাহ আবদকাল মকলেই 
বুবিমাছে। “বাণিজ্যে বসতে লক্ষমী' এ ফথাএদি মানিতে হয় তবে রেলের 
উপকারিতা) অবশ্যই মানিতে হইবে । রেলে বাণিজ্যের সহ্থায়ত| করে, 
রাগিজ্য বিস্তারের পথ খুলিয়। দেয়। গ্রাম হুইতে কলাট। যূলাটা চথিয়। 
গেল বলিয়! তোমার কি আমার আহারের পক্ষে কিছু ব্যাঘাত ছটিল বলিয়। 
রেল লাধারণের অপকার করিল না। তুমি আমি দাসত্বজীবী বাণিজ্যের নামে 
শীহুরিয়া উঠি, "তুমি আমি ইহার মার বুরকিনা, অথবা বুঝিতে পারিলেও 
বুবিডে চে করি না। কিন্তু ভুমি আমি কে? তোমায় আমায় জইয়। 
দেশ নৃহে। দেশ যাহাদিগকে লইয়া রেলে তাহাদিগের উপকার সাধন করি- 
তেছে। ইহা ছাড়। রেল দেশ বিদেশের লোকের সহিত ঘনিষ্ঠত] বৃদ্ধি করিয়। 
দেয়। ইচ্ছা! করিলে লোকে দেশ হইতে দ্েশাস্তরে চলিয়া যাক্টতবেছে, তথ।- 
কার লোকের সহিত মিশিতেছে, পরম্পূর পরস্পরের অবস্থা! জ্ঞাত হইতেছে, 
সুতরাং ক জাতির সহিত অন্য জাতির সৌহার্দ/ জস্মিতেছে। ইহার ন্যায় 
মৃত উপ্‌কার বুঝি আর নাই। উন্বিংশ শত়ান্বীর শিক্ষিত সপ্প্রদায়ের 
রিক্ট এ সকল কথা বলা বালা মাত্র 


রেলের রাস্তা । ১৩১ 


. ছুঃখের বিষয়) রেল যে এত উপকারের জিনিষ ভারতে আজও ইহার 
রীতিমত বিস্তার হয় নাই। যেসব দেশে চান আবাদ হয় সেই সব দেশ 
হইতে উৎপন্ন ভ্রব্যাদি বাণিজ্যের জন্য সমুদ্রের উপকূলে লইয়! যাইবার জন্য 
ভারতে একটিও রেলওয়ে নাই । আমর] গতবারে গমের চাঁসে আমেরিকার 
সহিত ভারতের যে প্রতিযোগিতার কথা বলিয়াছি, তাহা! আরও অনায়াসে 
সিদ্ধ হইতে পারে, বদি ভারতে এই প্রকার রেলেদ রাস্তা আস্ত হয়। 
আমেরিকায় রেলের রাস্তার সহখ্য] নাই, তাহার সহিত তুলন| করিলে বোধ 
হয় ভারত আঙগও আমেরিক! হইতে শত বৎসর পশ্চাতে পড়িয়। রহিয়াছে । 
যদি অনুসন্ধান করিয়। দেখা যায়, এরূপ হইবার কারণ অনেকট] বুঝা যায় । 
আমেরিকার যে সাধারণ-তন্ত্প্রণালী স্বশৃঙ্খল রূপে রাজত্ব করিতেছে জার 
এীসাদাৎ মিবিল বিভাগ কি সৈন্যবিভগে আমেরিকাকে ভারতের ন্যায় 
রাশি রাশি টাক। গণিয়। দিতে হয় না। কিন্তু ভারতে এই ছুই বিভাগ ইহার 
অস্থি মর্জ1 পর্য্যস্ত শোষণ করিতেছে । পেশোয়ার হইতে কুমারিক! অস্তরীপ 
পর্য)স্ত রাহুর ন্যায় এই ছুই বিভাগ করাল গ্রাসে ভারতের যথাসর্বস্থ বিধ্বন্ত 
করিতেছে । এই জন্যই ভারত রেলের জন্য ত্বতন্ত্র পয়সা যোগাইতে পারে 
না। স্ুতরাং ভারতের দুঃখের নিশার ও শেষ নাই। উচিত, গভর্ণমেন্ট 
এ বিষয়ে একটু বিশেষ লক্ষ্য করেন। ইংরাজের! কিছু ভারতে লুট করিতে 
আসেন নাই যে, ভারতের দশ! যাঙ্কাই হউক তাহারা পকেট পুরিয়া টাকা 
লইয়1 চলিয়া যাইবেন। লুষ্ট৬করায় আর রাজত্ব করায় অনেক প্রভেদ। 
রাজত্ব করিতে হলে অগ্রে রাজ্যের শুভাশুভ দেখিতে হয়, রাজ্যের ভাবী- 
মঙ্গলামন্লের উপর দৃ্টি না রাখিয়! চপিলে রাজত্ব ল্ুখের হয় না। কেহ 
কেহ বলেন, টাকার জন্য ইংরাজ-গভর্ণমেন্টের ভারতের সহিত সম্বন্ধ । সে 
তে] বেশ কথ1। কিন্ত তাহ ত কেবল এক দিনের জন্য নয়; যাহাতে চির- 
দ্বিনের জন্য এ সম্বন্ধ বন্দায় থাকে, তাহার পথ করা আবশ/ক । আমরা 
প্রতি বসরই দেখিতে পাই, বজেটে খন রাজন্বের বিষয় আন্দোলন উপ- 
স্থিত হয়, তখন তো; হুলম্থুল পড়িয়া যায়; কিন্তু রাঙ্গস্ব যাহাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয় ভাঙার, উপায় করা আগে কর্তব্য । কিনলে দেশের ধনাগমের পথ প্রশস্ত 
র়হতাহা! ইংরাঁজ গব্ণমে্টকে শিখাইতে হষ্ট,ব না। ইংরাজ বাণিক্গাজীবী 
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বলিয়া জগগ্ধিখ্যাত । শ্ুতরাং দেশে ধনবৃদ্ধির জন্য বাণিজ্য বৃদ্ধি করিতে 
হইলে রেলগুধে বৃদ্ধি কর! কর্তিব্য। আমেরিকার দিন দিন ষেরপ রেলওয়ে 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে তাহার সহিত ভারতের রেলের সংখ্যা তুলনা করিলে সে 
নগণ্য মাত্র । 
১৮৩* পৃীবে আমেরিকায় প্রথম রেলের রাস্তা আরম্ভ হয়। এই পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে ইহাতে যে রূপ উন্নতি হইধাছে তাহ! বলিতেছি,-- 
১৮৩৯ খষ্টাঝে ২৩ মাইল রেল খুলে, 
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বিন! দেশে হাহাকার পড়িয়। গিয়াছে, লোকে পেটের জ্বালায় গাছের পাত! 
চিবাইয়া খাইতেছে, হিন্দু বনের হাতের গ্রাস কাড়িয়। লই তেছে, মাতা পুত্রকে 
ফেলিয়া! পলাইতেছে, খাইতে না পাইয়। থরে ঘঞে রাশি রাশি লোক মরি- 
তেছে, গৃষ্থের দ্বারে দ্বারে শকুনি উড়িতেছে, যাহার! ধনকুবের তাহারাও 
টাকার রাশি মাথার দিয়! ঘরের ভিতর মরিয়। পচিয়। রহিতেছে । কে দেখে? 
কে সে ভয়ঙ্কর দৃশ্য ফিরাইভে চেষ্টা করে? দেশে আহারীয় কিছুই নাই। 
টাকায় পেট ভরে না, দুরদ্থ দেশের জিনিষ পাওয়া যায়, টাক। হইলেও তাহা 
সহজে আনা যায় না। আনিতে হয়তঃ (একমাস লাগিবে, সে একমাসে 
দেশ শাশানভূমে পরিণত হইবে। ইহার অপেক্। আপশোষের কথা আর 
নাই। লর্ড. লিটনের গভর্ণমেণ্ট এই সব দেখিয়াই রেলওয়ে বিস্তার ছুর্ভিক্ষ 
নিবারণের একটা প্রধান উপায় বলিয়। স্বীকার করিয়'ছিলেন। আমাদের 
যেন স্মরণ হয়, এই কথা উল্লেখ করিয়াই সে সময়ে লাইসেন্স ট্যাক্স স্থাপিত 
হইয়াছিল । কিন্ত সে নব এখন অতীতের কাহিনী হইয়। গিয়াছে । সার জন 
ফ্রাচি ও লর্ড লিটন আপনাদের ধর্মপ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়।৷ গরিব প্রজার সেই 
বুকের রক্তশোষা টাকার কিব্যবহার করিয়াছিলেন সে সব কথ! উল্লেখ 
করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না। লর্ড রিপণকে আমর! একবার সেই নকল 
কথা আলোচন! করিতে বলি। বাস্তবিক, ভারতে অজন্মার বৎসরের কথ! 
মনে হইলে আজও সর্ধ্ব শরীর আতঙ্কে শীহরিয়] উঠে । 

কিন্ত অজন্মার কথ! তো! গ্বুলিলাম, এখন একবার স্থুজস্ার কথ বলি। 
দেশে ফসল অপর্যাপ্ত হইলে অবশ্যই বড় ম্লুখের কথা, কিন্তু ভারতে অনেক 
সময়ে সে ন্দখ ছুঃখে পরিণত হইয়া পড়ে । তুমি আমি খেয়ে! খরিদ্দার 
ফসল ঘেশি হইলে মনে মনে জানি অবশ্যই তাহার 'দর সম্ভ। হইবে, চ্তর|ং 
তোমার আমার আহ্লাদ হইতে পারে বটে। কিন্তু তোমাকে আমাকে 
যাহারা আহার যোগাইবে, তাহ্থারা যে রৌগ্ নাই, বৃষ্টি নাই, খালি মাথায় খালি 
পেটে এক কোমর কাদায় পড়িয়! দিনরাত্র বলদ ঠেঙাইতে ঠেডাইতে মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিবে, ভাহাদের সে পরিশ্রমের জন্য তাহার] কি পাইবে? চাষার 
অজন্মায় যেমন ভয়, ল্ুজন্বায়ও প্রায় তেমনি ভয় । সে তাহার ফসল লইয়। 
কি করিবে? হাটে বেচিতে যাঃবে, লোকে কিনিবে না। সে যেদর 
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বপিবে, লোকে তাহার অদ্ধেকণ্ড দিতে চাঁহিবে না। শেষ তুঃখের নিশ্বাস 
ফেলিয়! হয় ভাঙ্াকে ভাঙা হাটে টাকার মাল আর্ট আনায় বেচিতে হইবে, 
ন!হয়, আবার মাথায় মোট করিয়। সে জিনিষ ঘয়ে কফিরাইয়া আঁনিতে 
হষ্টবে। কিন্তু চাষা ঘর ফসল জমা করিয়া! পাইয়া! কি করিবে? সেন! 
হয় ছু দিন উপবাস করিয়া! কাটাইতে পারিষে, কিন্তু তাহার টাকা না হইলে 
চলে কৈ? গোমস্তার পাইক পেয়াদদারা আসিরা নিত্য দাঙ্গা হ্াঙ্সীমা করি- 
তেছে, সে খাক্গান! দিবে কি করিয়া? টাকরি বড় দরকার, আথচ মটর দরে 
ঘামের সামণ্ী ছাঁড়িতে মমতা করে। চাষা মহাজনের ঘারে গিয়া কাদিয়া 
পড়িল। মহাজন খত লিখাঁইয়া লইয়া টাকা দিয়া নিঃশর্ষে তাহার কলি- 
জার উপর ছুরি চালাইলেন। হুুভাগ্যেরর অঙ্জন্মার বৎসরও যে কষ্টে 
গিয়াছিল, গ্ুজলস্মার বৎসরও সেই দুঃখের দঙ্খা উপস্থিত হইল ।' কিন্ত কথ। 
হইতেছে কি, ভারতবর্ষের ভাষাদের বা! এ রণ অবস্থা হয় কেন, আর আমে- 
রিকার চাষধাদের ই, বা এ অবস্থ। হয় না কেন? ইঙ্থার ফারণ আছে। 
আমেরিকার যখন যে জিনিষ উৎ্পর হইডেছে তৎক্ষণাৎ তা: বিদেশে 
চলিয়া যাইতেছে, উৎপন-জব্য কাটাইবার জন্য জামেরিকাকে মাথায় হাত 
দিয়া ভাবিতে হয় না । আমেরিকার রেলস্জামেরিকার জিনিষ দেশ বিদে 
শের বাজারে লইয়া ফেলিতেছে, সেখানে ভাহা দরে বিক্রীত হইতেছে, 
সুতরাং আমেরিকা টাকায় ফণাপিয়া উঠিতেছে। আর ভারতে তেমন 
রেলের স্মুবিধা নাউ, যে জিনিষ যেখানে,অম্মাইল তাহা বদি সেখানে 
না কাটিল: তবে সেখানে পড়িয়া পচিতে লাগিল, বিদেশের খরিদ্দারের! 
তাহা” চক্ষে দেখিতে পাইল না, শ্মৃতরাং ভারত সামত্্রীর রাশি লইয়া 
টাকার জন্য কাঁফিতে লাগিল । রেল ভিন্ন ভারতের এ তুঃখ যোচনের অন্য 
উপায় নাই। 
('জদশঃ) 


ব্যারণ হল-বার্জ। 


৮০টি ৩৬ 


“কলম্‌ গোয়েদ্‌ কে ময় সাহে আহানম্‌ 
কলম্‌ কস্র বে দৌলৎ মে রসানম্‌ ॥ 
অগর বদ বকৃৎ্ বাসদ মুন্চ দানম। 
আলেক্‌ বার দৌলৎ মে রসানমূ ॥" 
(পান্দে নাম) 


-অইইাদশ শড়াব্দীতে ইউরোপীর সাহিতাক্ষেত্রে ঘে সকল অননা- 
লাধারণ গুণ-বিশিষ্ট মহান্থভব লেখকগণ আবিভূ্তি হুইয়! অমরত্ব লাভ 
করির। গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কঙ্ছই রূপে গুণে ব্যারণ হাল্বার্জের 
তুল্য প্রতিষ্টালাভ করিতে নমর্থ হয়েন নাই। যে দিনেমারেরা ভার- 
বর্ষে বাণিজ্য করিতে আপিয়া মালবার উপকূলে প্রায় ভ্রয়োবিংশতি 
বর্ধকাল উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেলেন, হালবার্জ তাহাদের জাতীয় চয়ি- 
ত্রের প্রথম ও চরম আদর্শ। আমাদের দেশের যে সকল নব্য যুবক ইংরাজী 
ভাষায় ডেনমার্কের ইতিবৃত্ব আলোচনা করিয়াছেন, ব্যারণ হাঁল.বার্জের 
প্রাত্মরণীর নাম তাহাদের নিকট বোধ করি ক্দপরিচিত নাই। কিন্ত 
বল। বান্ল্য যে, যে অসধারণ শ্রমশীলত1, অধ্যবসায় এবং আমিত প্রতিতা 
বলে পরিত্ববূর হুলবার্জ ডেনমার্কের মুখোজ্দবল করিয়। গিয়াছেন, অশ্যন্দেশীয় 
শিক্ষিত'-আখ্মধারী নব্য হুবকৰৃন্দের মধ্যে তাহার শতাংশের একাংশও 
লক্ষিত হয় না। হালবাঁর্জের জননী গর্ভবতী ভইয়া নরোয়ে নগরে জব- 

* অস্যার্থঃ ॥ লেখনী বাকৃশত্কি প্রাপ্ত হইয়া বলিতেছে “গ্রকাও ব্রজ্মা- 
গর তুলনায় আমি তৃণ হইতেও ক্ষুন্, কিন্ত আমার শড়ি অদীম | যে 
জায়াকে চালার আনি তাহাকে চালাই । যেআমাকে জশ্রর করিয়া থাকে, 
ত্যামি তাঙাকে ব্রশ্বর্ধ্যশালী করি। সেবদ্ধি নিতান্ত হতভাগ্য হয়, তাহা 
কুইবেও তাহাকে একবার আমি ধন দৌলৎ প্রদান করি” । | 


১৩৬ করুন] | 


স্থিতি করিয়াছিলেন, স্বৃতরাং নরোয়ে নগরে হলবার্জের জন্ম হঈয়!ছিল। 
ডেনমার্ক মধ্যে হালবার্জ যমন পুরুযোত্তয ছিলেন, তদীয় জননী ও শারী- 
রিক সৌন্দর্য্যে তংকালে তদ্দেশ মধ্যে প্রধান! নারী বলিয়া বিখ্যাভা হইয়া- 
ছিলেন। বাহার! ইউরোপের সমগ্র ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাদের অবশ্যই জান। আছে যে, হলগ্ড এবং ডেনমার্কবাসী লোকদিগের 
মত অসাধারণ পরিশ্রমশীল জাতি ইউরোপে :আর নাই। বিদেশীয়দিগের 
আক্রমণ বনা জস্কদিগের উপদ্রব এবং প্রকৃতির অত্যাচার (ষখ1,_-সমুদ্র 
তরঙ্গ, বৃষ্টিপাত, ঝঞ্জাবাৎ, বন্যা, প্রভৃতি) হইতে স্বদেশকে রক্ষা করিবার 
জনা পুরাকাল হঈতে দিনেমারদিগকে অসাধাক্সণ শ্রমশীলত] স্বীকার করিয়। 
আসিতে হইয়াছে । স্বতরাং তাহার! সাঞ্িা, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে কখন 
স্থচারর্ূপে মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই:। তাহাদের দেশের প্ররুতি 
তাহাদিগকে কর্পঠ ও শ্রমপরায়ণ হইতে খিক্ষ? দিয়াছে কিন্ত পণ্ডিত হঠতে 
শিক্ষা দেয় নাট, স্তরাং ডেনমার্কের সাহিত্য হলবার্জ ভিন্ন আর একটিও 
কুস্থম বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই । উদ্যানের উৎকৃষ্ট কুস্থমের সংখ্যা একটি 
বটে, কিন্ত আমাদের দেশের শত শত গ্রস্থকীরের সমা্টি এ একটিরও তুল্য 
নে । কেবল পুস্তক লিখিলেই যদি শ্রস্থকার হওয়া বায়, তাহা হলে 
ডেনমার্ক প্রদেশস্থ লোকেরা ফটিক চাদ, নিধিরাম, রামকাস্ত, শ্যামধন, 
কানাই রাম, বামির মা, প্রভৃতি অনেক গ্রস্থধর্তী ও গ্রস্থকন্ত্রীর নামোল্লেখ 
করিতে পারে; কিন্তু তাহার! সেরূপ গ্রন্থকার ক্ষাহেন না। তাহারা বলেন 
“সাঠিত্য জাতীয় চরিত্রের বিকাশ ; সাহ্ছিতা জাতীয় জীবনের আদর্শ 1” 
ব্যারণ হুলপ।র্জের সাহিত্যে সেই জাতীয় চরিত্র বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
তাহাতেই বলিতেছি, ধ্যারণ হনদার্জ নর ভিসা প্রথম ও চরম 
আদর্শ। 

হলবার্জ দরিদ্রের সম্তান, তাহার পিতা ক্ধাসিক ৪ রিনি টাকা) বেতনে 
রাজবাটার অন্ত্তম শাস্তিরক্ষক ছিলেন। আীবমীশলেখকেরা বলেন, হলবার্জ 
৩ ঘণ্টা কাল মধ্যে সমগ্র বর্ণপরিচয় শিক্ষা করেন এবং যে দিনে তাহার 
বর্ণমালার পরিচয় শিক্ষণ হয় তাহায় পর দিধস হতে ভিনি কোন গুরুর 
সাহাধ্য না লইয়া এক সপ্তাহ কাল মধ্যে কঠিম কঠিন শব্ধ পরিপূর্ণ বৃহুদাকার 


ব্যারণ হালবার্জ। . ১৩৭ 


গ্রন্থ শিক্ষিত লোকের ন্যায় পড়িয়া বাইতে পারিতেন। পুন্তত্রর হাতে খড়ি 
হইবার এক মাস পরেই পিতার মৃত্যু হইল । পুত্র ছঃখের সাগরে ঝপ দিল । 
দেই অকুল সাগরের চারিদিক ঘোর অন্ধকারে পরিপূর্ণ, কোথাও তরণী 
নাই,- নীবিক নাই, কুল নাই, কিনারা নাই। তরঙ্গের উপর তরক্ষ 
তাহার উপর তরঙ্গ ঘুর্ণিত হইয়া! জলকে আলোড়িত করিতেছে, আর চতু- 
দরকে কেবণ নিরাশার প্রবল প্রতিকূল বায়ু রহিয়া বহিয়! তরঙ্গের তেজ 
বাড়াইতেছে। যেই একটি তরঙ্গ উঠে, পুত্র অমনি মনে করে, বুঝি এবারে 
আমাকে গ্রাস করিবে। সেই নিরুপায় অবস্থায় দুর্ণিততরঙ্গবক্ষে দাঁড়াইয়া 
ইলধার্জ অশ্রপূর্ণ লোচনে দয়াময় ভগবানকে ডাকিল, কিন্ত তরঙ্গ থামিল 
না। সেযেকি অবস্থা, ধনীর সম্ভানেরা তাঁহ। অন্মান করিতেও অদমর্থ। 
হলবার্জ পতিভপাঁবন ঈশ্বরের পবিত্র নামোচ্চারণ করিয়। আবার কাদিল, 
আবার মন্্রলময় পিতাকে ভাকিল; কিন্ত তরঙ্গের সেই আস্থরিক তেজ 
থামিল না । তখন প্রভূত সাহসে ভর করিয়ণ চন্দ্রদপ্ধের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, 
“কাপুরুষের পক্ষেই দৈববলের আবশ্যক, বীরের পক্ষে হৃদয়ের বল সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট» তাঁহার মুখ হইতে যেই এই কয়টি কথা নিঃসৃত হইল, অমনি সম্মখে 
আশাপবন বহিল, পশ্চাতে গগন্গ প্রান্তে বাসস্তির মধুরিম। হিয়া উঠিল, 
নিরুপায় .দরিব্র হুলবার্জ বজ্াদপি কঠোরাবস্থায় এক খানি জীর্ণ কাষ্ঠ 
খণ্ড অবলম্বন করিয়। সেই' অনস্ত অপার তরঙ্গদমাকুল সাঁগর বক্ষে 
ভাঁসিতে ভামিতে চলিল। দ্ষুমি আমি বা্গালী সম্তান ---কাষ্ঠ পণ্ডের 


সাহায্যে সমুদ্র পারের কথ! ভোম;র জামার নিকট অলীক স্বপু বলিয়াই ঘোধ 
হয়। ৃ | 


সেই অপার তুঃখ সাগরের ' অগণ্য তরঙ্গ -ঠেলিতে ঠেলিতে। প্রীত 
ভাগ্যের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিতে করিতে, হলবার্জ কোঁপেন্হেগন নগরে 
উপনীত হইলেন । তথায় ভিক্ষা করিয়া উদরপুরণ এবং বিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
দিগের মনোরঞন-.করিয়। বিদ্যোপার্জন “করিতে লাগিলেন। এই রূপে 
নয় বর্যকাল-কোপেন্ছেগেন্‌ নগরে অধ্ঠিবাহিত হুইল । ভিক্ষা করিয়। 
নয়বর্ধকাল উদরপুরণ ! +কথাটি বড় সহজ নহে। নিরতিশয় পরিশ্রম এবং 
অসাধারণ সহিফুণতাবলম্বন করিয়া ভলবার্দ সোলব্যকালে যাহ! শিখিলেন, 


২৩৮ কল্ধন। । 


আমাদের গরমের অনেক ঠাকুরদাদা অশীতিবৎ্সর বয়ংক্রমে তাহা শিখেন 
নাই। ইউরোপের পাচ প্রকার তাঁষ! ও সাতে তাহার বুৎপত্তি জন্সিল; 
এবং গণিষ্ঠ, নৌবিদ্যা, শিল্প ও সংগীতে ভিনি:পারদর্শী, হইয়া উঠিলেন । ঠিক 
এক বর্ষকাল পরে তিনি সগ্ুদশবর্ধে উপনীব.হইলেন, ডেন্মার্কের যুবকের! 
ঠিক এই বয়সে সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করে ।: হলবার্জ রাজধানী মধ্যে একটা 
পাঠশাল। স্বাপন করিয়া ফরাসী ভাষ। এব লকীতবিদ্য| শিক্ষা! দিতে লাগি- 
লেন.। তাহাতে কিছু কিছু অর্থ সংগৃষ্ঠীত হইতে লাগিল। কিন্তু প্রশস্তমনা 
হলবার্জ একটা সন্বীর্ণ স্থানে থাকিয়া, একটীঠসক্বীর্ণ কার্ধো নিবি থাকিবার 
পার নেন; সমগ্র ঈউরোপ তাহার চট সম্মুখে নৃতা করিতে লাগিল । 
তিনি পাঠশালা ছাড়িয়। দিয়! সমগ্র ঈউরো ভ্রমণ করিবার সংকল্পে প্রমত্ত 
হষটপা উঠিলেন । ইউরোপের কোন্‌ কোন শে জ্ঞানালোচনার কি প্রকার 
উপায় নির্ধারিত আছে, কোন, দেশের গীতি অধিক'্তর বিকাশ প্রাপ্ত 
হটয়াছে,. কোথায় বা প্রা পুত অজ্ঞানান্কার্ঠীর নিমগ প্রায় হটরা রহিয়াছে, 
ইতাদি বিষয় জানিবার জনা তাহার মন ঝ্ীকুল হইয়! উঠিল। এই সময়ে 
'রাজবাটা ইটতে একটি বড় -পদের নিয়োঁচা সম্বন্ধে তাহার আহ্বানপ 
আসিল, তিনি তাহার উত্তরে বলিয় পাঠাষ্ইলেন “অপরকে নণ খাওয়াইয়। 
আমি. খাইতে পারি না।* রাক্বাটীর চাকুরী শ্বীকার করিলে কেবলমাত্র 
রাজার উপকার কর! যায়, কিন্তু হুলবার্জ সে উপকারে সম্মত নহেন | তিনি 
সমগ্র েশের উপকার করিতে চাছেন। যাডুঠ্টতে সমগ্র দেশবাসীর সেব। হয় 
এমন চাকুরীতে তিনি আপনেচ্ছায় নিযুক্ত হইলেন । ইউরোপ ভ্রমণে তিনি 
নিষ্ধাস্ত হছইলেন। সহায়হ্থীন, সম্পত্তিহীন, বন্ধুহীন, নিরুপায় দরিদ্র হলবার্ড 
গদত্রজে ইউরোপ ভ্রমণে চলিলেন। পায়ে ছাটিয়। যে বাক্তি এত বড় মহা- 
“দেশ পরিভ্রমণ করিতে পারে," তাস্থার নিকট দেশের সংক্ক|র. ষে সহজ কথা, 
এরুখ। বোধ করি কেহট অন্ীকার করিতে পারেন মা। সম্পত্তির মাধ হস্তে 
এক:বীপা।- য়েউ বীণা বাজাইতে বাজাইতে বসন্ত প্রারভে হলবার্জ নিক্ষাস্ত 
হইলেন 1. সেই জ্যোতির্দর জূপবান পুকুযোতগের দুমধুর বীশাধ্যনির বস্কার 
একবার-ধাহায় কর্ণ কুরে প্রবিষ্ট হইল, সেই সপ্ীতধিশারগ" কলক$ গায়ক- 
বরের গগনম্পশী পঞ্চম রাগ বাহার শ্রভিগোচর 'হইণ, তাহার হৃদয়তত্র 
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অমনি বাঁজিয়া উঠিল। একে বসন্তকাল, তাহে বীণাধ্বনি; একে মদনবিনি- 
ন্দিত রূপ, ভাহে স্টমধ্রণবাহ্থার;-__গৃছে নরনারীর মন আর স্থির রহিল 
না। দলে দলে লোক আসিয়া তাহার মবুরালাপন্ছখের প্রয়াশী হইতে 
লাগিল । এষ্টরূপে কখন বক্ত তু! করেন, কখন বীণায় বঙ্কার দেন। দিব- 
সের অধিকাংশ বক্তৃতায় যাপিত হয়; রাত্রিতে চন্্রালোকে কূষকদিগের 
দ্বারে দ্বাবে বীণ! বাজাইর! তাহাদিগকে প্রীত করেন। কখন ভিক্ষা করিয়! 
উদরপূরণ করেন, কখন বা নিমন্ত্রিত হইয়া কোন পণ্ডিতের গৃহে কালযাগন 
করেন। এট রূপে ফাম্স, জার্শরণী, হলণড অতিক্রম করিয়া, ইংলগ্ডে উপনীত 
হইলেন। তথাকার অক্স্ফোর্ডস্থ বিশবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের! তাহাকে 
পরমসমাঁদরে গ্রহণ করিলেন । তীহ'দের নিতান্ত অন্থুরোগে পড়িয়। তাহ।কে 
ছুই বৎসরের জন্য এই বিশ্ববিদা!লয়ে ফলাসী ভাষার অধ্যাপকের পদে নিষুক্ত 
হয়। ইংলগ্ডে থাকিয়। তিনি ভাতার জগদ্ধিখযাত “বিশ্বজনীন ইতিহাস” 
01)1%91871-7715697 (প্রগযন ) ও প্রকাশ করেন। তদনম্তর ইটালী, 
স্পেন, স্থইজল) প্রসীয়া, পর্টগাল, রগির। প্রভৃতি ইউরোপের প্রধান 
প্রধান দেশসমূহ পরিভ্রমণ করতঃ স্বদেশে প্রত্যাবৃতত হঈটলেন। স্বদেশে 
আপি “ইউরোপীয় সাহিত্য” প্লামে এক বুহদাকার গ্রস্থ প্রকাশ করেন; 
উহ্নাতে সমশ্র ইউরোপের সাঠ্িতা সম্বন্ধে অতুাৎরুষ্ট প্রস্তাব সমূহ লিখিত 
হইয়াছে । উহা অনস্ত' জ্ব.নের ভাগার স্বরূপ । তাহার পর ক্রমাগ্থায়ে 
অীদশ খানি মিলনান্ত নাঈক (00171605) প্রণয়ন করেন এবং ঘরাসী 
ভাষা হুইভে ছুই খানি দর্শন শান্ত অনুবাদ করেন। চক্লিশবর্ধ বরঃক্রমে 
তাহার মৃতু! হয়। ইউরোপ হইতে দ্বদেশে প্রত্যাগত হইলে। ডেনমার্কের 
রাগ! তাঁহাকে ্ব্যারণেট* উপাধি প্রদান করিয়া প্রায় ভ্য়োদশ লক্ষ টাকা 
যৌতুক প্রদান করেন এবং বাষিক. তিন সহত্র টাকা বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া 
দেন। এই রূপে যে জ্গীবনাকুর- আবর্জনাপরিপূর্ণ কণ্টকসমাব্বড় অস্্ধার 
ভূষিত: জঙ্গিরাছিল,। ভাহা ধন, মান) জ্ঞান এবং পৃণাময় আদর্শ জীবনে 
পরিণত হুইল? 1 রাজ? যে উদ্দল নক্ষ্র টা পড়িরাছে 
তাহা আর পূরণ হর না রত 

দরিদ্র ছলবার্জ “ব্যারণ' রি হইরা মাধিলেন বটে, কিন্ত ভাঙার গুণের 


১৪৬ | কল্পনা । 


কথ! সকল খুলিয়া! বলা ছুইল না। অভ্ততঃ ছুইটি কথা না বলিলে আমদের 
প্রস্তাব অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে এবং তাছার জীবনীর প্রতি অন্যায় বাবহার 
করা হইবে । তাহার ছুইটি প্রধান গুপ এই ছিল যে, তিনি যাহা লিখিতেন 
কার্যে তাহা দেখাইতে পারিতেন, এবং কোন কার্যের অস্তঃসার ন। দেখিয়। 
তিনি তাহার গুণাগুণ বিচার করিতেন ন1। : একবার জন্মনীর লোকদিগের 
আক্রমণ হইতে তিনি শ্বদেশকে রক্ষা করিয়াছিলেন। হলণ্ডে তীহার 
গ্রতিিত "দালালী গ্রস্থকারদিগের দ্বত্ব বিনা্শিনী” নামে একটি সভা! ছিল। 
দালালী গ্রন্থকার সকল দেশেই আছে। কাঁজারের দালালগণ যেমন লক্ষ 
লক্ষ টাকার কারবার করেন অথচ নিজের এঁফ পয়সা মূলধন নাই, অনেক 
গ্রন্থকার গুপ্রুপ অনেক গ্রস্থ বিরচন করেন বাট কিন্তু তাহাঁতে নিজের কিছুই 
থাকে না। তাহাতে না আছে নৃতনত্ব ৩০৩০) না আছে 'আদিমতৃ 
(078101115 ) 1 হলবর্জের জীবনী আষ্ীরা সমাপ্ত করিলাম, যে দেশে 
এক্সপ গ্রন্থকার থ।কে সে দেশ নিতান্ত সৌভা টান ।% 
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টির 

. বামে, দক্ষিণে পশ্চাতে, সম্ম [খভাগে যে দিকে তাকাই সেই দিকেই শক্তির 
সর্বময় প্রনুত্ব দেখিতে পাই। থে পৃথিবী এক দিন সামান/ বাশ্পপিণ্ডের 
আকারে শৃন্যদেশে ভ্রমণ করিত, জলে স্থলে প্রভেদ ছিল মী, গ্রাম নাই, নগর 
নাই, নদ নাই।. নদী বাই, ত্র নাই, দৃশ্য নাই, ভোকা ভোজ্য নাই, সমস্ত 
একাকার--সব শৃন্যময়, সেই পৃথিবী আজ শক্তি প্রসাদাৎ হলহলামক্ জীবসমা- 
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কুল নগরনগরীর অপূর্ব্ব শোভায়, শিল্পজাত বৈভণ্ের অদ্তদ মিশ্রণে অমরা- 
.বতীর লৌন্দরধ্যকেও অধঃকৃত.করিয়াছে। পূর্ব এক্ট পৃথিবীর আকাশে নক্ষত্র 
ফুটিত, সুর্ধ্য উঠিত, জ্যোত্লা খেলিত,কিন্তু সে সব শোভা দেখিবার জন্য তখন 
পৃথিবীতে একটিও চক্ষু উন্নীলিত হইত না, আজ সে পৃথিবীর মাগুষ শক্তির 
বরে চন্দ্র সুর্য নক্ষত্র ও জ্যোতিষ্ষমণগডলীদিগকে আকাশ হইতে ভূতলে আনা- 
ইয়া! আপনার কার্ষেয নিষুক্ত করিতেছে । আজি ইহাতে দেশের পর দেশ, 
নগরের পর নগর, জাতির পর জাতি-_-.কাথাও ধনীর প্রাসাদ, কোথাও 
নির্ধনের পর্ণকুটার, কোথাও বিবেকীর ভজনালয়, কোথাও বিলাসীর বিলান- 
কু্জ। নিয়ে জলে জলযান ছুটিতেছে, তাহার উপর ভূষান ঘর্ধরচূক্রে প্রধা: 
বিত হইতেছে, সে ভূষাঁনের উর্ধে ব্যোৌমযাঁন উভ্ডীন হইতেছে । এ সকলই 
শক্কির বিশ্বজনীন অমোথ প্রসাদফল । শক্তির জন্যই আজ পৃথিবীর অক্লান্ত 
আকাক্ষা, অবিশ্রান্তু চেষ্টা, অনস্ত উন্নতি, অপ্রতিহত গতি । 
যে শক্তির প্রসাদে পৃথিবী শৃন্যময় হইতে ক্রমে জীবময় হইয়াছে, ম্ুষ্য 
হইতে আরম্ভ করিয়। পণ্ড পক্ষী কীট আদি যাহার চরণে নিত্য প্রণাম করি- 
তগ্ে, এই বিশ্বের যাহা প্রাণ, ভূলোকের এই অনন্ত গিরিনদীনির+রিণী, হালো- 
কের গ্রহউপগ্রহমগ্ডলী প্রতিনিয়তঃ যাহার সেবার কার্যে নিরত রহিয়াছে, এই 
নিশ্চেই অলাড় জগতে গে আসিরা প্রথম চেতন! উদ্ভুত করিয়! দিল_সেই 
শক্তি কি? স্থপ্তির আদি দিনে কেমন করিয়। এই শক্তির জন্ম হইল মানবীয় 
ইতিহাস তাহ! দেখে নাই, যর পর উদ্ভিদ্সংসার হইতে আরম্ভ করিয়। পশু 
জীবন এবং পশুজীবনের পর মানবজীবনে সেই শক্তি কি রূপে উপগত হইল, 
ইতিহাস সে সব তবও অনব্গত । সে সকল কথ। দর্শনের নিষয়ীতৃত নহে, তাহ 
অন্মেয় মাত্র ।. কিন্তু তার পর খন মাঁনব্দীবনে শক্ষির পূর্ণ বিকাশ হুইল,. 
সে সময় হইতে ইতিহাস শক্ষির কার্ধ্য বলিয়া দেয়, কেমন করিয়! ধীরে ধীরে 
এই শক্তি জাঁপন কার্যোর পথ প্রশস্ত করিয়া লইল, সৃষ্টির জীবনীপ্রক্রিয়! 
হইতে জীবজগতে শক্তি কি প্রকারে শ্বাধিকায় বিস্তার করিল, ইতিহাস সেই 
জীবন-চরিত্ের কথা! উল্লেখ করে। সেই ইতিহাসে যাহা দেখিতে পাই, 
তাহাতে শক্চি ভিষ্ন অন্য কিছু আছে অথবা! কিছু হইতে পারে ইহা বলিয়! 
উপলব্ধি হয় না। শক্তি স্টটির প্রথম বিকাশ, শক্তি স্ট্টির চরম ফল, শক্তি 


১৪২ কলন। । 


জগতে চৈহনারূপিণী দেবতা, টি সেই শক্তির বানি নতি তাহার 
ক্রীড়াকন্টুক। | 
মেঘের পর মেঘ আলিয়া টির বিস্নািনী ঘনঘটা আড়ম্বরে 
পৃথিবী বিত্রস্ত করিয়৷ ফেলে, বিন্দুর পর বিন্দু নামিয়া বাঁরিবর্ষণে ভাগিরথীর 
মত্তআোতে তৈরবনত্য প্রদর্শন করে, রেণুর পর রেণু জমিয়ণ প্রকাণ্ড শৈলে 
ভূখণ্ড ছাইয়। ফেলে; কিস্তু কে সেই মেঘখণ্ সেই বারিবিন্ু বা রেণুকণার 
বিষয় চিন্তা করিত যদি তাহার শক্তি দেখিতে না পাত? এ পৃথিবীর 
মানুষকে কে গিনিত, যদি মানবীয় শক্তি অর্গতের সমক্ষে আপনার পরিচয় 
প্রদান করিতে না পারিত? মানুষ শক্তি পূজা করে, মহুষ্য-ইতিহাসে 
শক্তির অলৌকিক কর্কাও সকল গ্রতিফলীত দেখিতে পাওয়া যায়, তা 
লোকে মানুষকে জানিতে চাছে, তাই ঈতিগা্ী পাঠ করিতে লোকের অন্- 
রক্কি জন্মে। যে জাতি শক্তিশৃনা, যাহার জরে অন্ন জুটে না, অঙ্গে বস্ত্র 
উঠে না, নীচতার নিয়তম করে ডূবিয়া পড়িস্লীছে, উঠিবার সামর্থ্য নাই, 
মন্তকোনিলনপূর্বক জগচ্চের পানে চাহিয়] দেখিবার ক্ষমতা নাই; সে জাতির 
ইতিহাস লোকে পাঠ করিতে চাছে নী। শর্তিশৃনা ইতিহাসে পাঠ করিবার 
সামগ্রী খু'জিযা মিলে ন1। পক্ষান্তরে, যে জখতি শক্ষিসম্পন্ন_-যে উচ্ছি তশির, 
যাছ র শক্তির মন্তপ্রবাহিনী দিগলিগন্তে ছাইয়া পড়িয়াছে, রণে যাহার বিজ, 
হুন্দুভি ঘনঘোরহা!দে বাঞ্জিয়! উঠিতেছে, সাহিত্যে যাহার জযুত ভাষার অযুত 
প্রবাহ ভাগীরথীর ন্যায় শতধার। বিস্তারপূর্বক-রত দিকে বিস্ত ত হইয়] পড়ি- 
য়াছে, বিজ্ঞান যাহার জন্য আকাশের গ্রহতার। নক্ষত্রদিগকে আনিয়া তাহার 
সেবার কার্যে নিযুক্ত করিয়া দিতেছে, গণিত যাহাকে কোঁটি কোটি দুরন্থ 
জ্যোতিক্ষমওলীর হম্্রহম রেখানিচয়ের গণন। পর্য্যস্ত বলিয়! দিতেছে, পৃথিবীর 
উচ্চতম সিংহাসনে বসিয়া রাজরাজেশ্বর হইয়। সদাসর্বক্ষণ যে সুখ পশ্বর্ধ্যও 
সম্পদে বিলমিত হইতেছে, লোকে সেই লব জাতির ইতিহাস পাঠ করিবার 
জন্য আগরহাদ্বিত) সে সব জাতির ইত্তিফাসও না বিবি রি | তি মায়ের 
অস্থি মর্জা।। . .. 
ইতিছাস মানবীয় শক্তির কথা রি করে দা মানুষের উল্রতি অব 
নতির অবস্থাপধ্যায় বিবৃত থাকে, কিন্তু তাহা বলিয়! শক্তির উদ্নতি অবনতি 
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নাই । শক্তির উন্নতি কালব্যাপিনী । হার শ্রধে'গতি নাট । উদয় আছে, বিল 
নাই, উত্থান আছে, পতন নাট । জাতির উত্থান ও পতনের নাম শক্তির 
উদ্যান ও পতন নহে। শক্তির পথ চিরকালই উল্লতিশীল। ই! চিরদিন 
লমান রূপে ইহার ভিত্তিভূমিতে অটলভাঁবে দণ্ডায়মান থাকে ।| তবে, যে 
জাতি উহার পুজা করে সেই জাতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হয়, 
আর যে জাতি শক্তির পূজায় বিরত রঙে দে চিরদিনের জন্য সকলের পশ্চাতে 
পড়িয়া] থাকে । ষেজাতি পুর্বে বন্য পশুর সহিত দিন কাটাইত, অঙ্গ 
ঘাঞার ভূষণ ছিল না, বৃক্ষবকল অথব1 চিত্নরপ্তন যা্গাদের লক্জানিবারণ 
করিত, সেই জাতি সাজ শক্তির পূজায় জগতের মুগ্নো আপনাকে আদর্শ- 
স্থানীয় করিয়। তুলিয়াছে, যে পূর্নে মুষ্টি ভিক্ষার ব্জনা দ্ব'রে দ্বারে খুরিয 
বেড়াইত, সেই আজ ভূপতির আসনে সমাসীন হয়| জগ্রতের নরপতিসমূ্নে 
নিকট ম্পদ্ধাসহকারে প্রসারিত হস্তে কর চাহিতেছে, যে অজ্ঞ ও অকুণী 
লোকের] পুর্বে উল্কাপান্ত হইলে আঁশঙ্গায় অবীর হইত, তাহারা অজ 
প্রকৃতির উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিয়] বন্রবিদ্যৎ লইন্ন! খেল] করিতেছে । 
যে পূর্ধবে কথাটি কহিতে অসমর্থ ছিল, আজ তাহ'রই নিকট ভাষাজ্ঞান এ 
বর্ণজ্ঞান লাভ করিবার জন্য জগতের নরনাপী গুরুর ন্যায় পৃজ! করিতেছে, 
ষে পূর্বে ভগ্ন ও অবসন্ন অবস্থায় পড়িয়! রহ্িয়াছিল, সেও এক্ষণে শক্তির 
প্রসাদাৎ চেতনার নূতন স্ফরণে জাগিয়া উঠিতেছে। আবার যে জাতি 
এক দিন. জগতের মধ্যে রাজছ্ুকরবর্ণর ন্যায় শোভা পাত, শক্তিহীন হইয়া 
সেই জাতি আজ পরকীয় পদাঘাতে জর্জরিত হুঈয়৷ অঞ্চলবাঘু নিসেবলে 
অঙ্গবেদমার প্রশমন করিতেছে, যে জাতি এক দিন জ্ঞানে জগৎওরু বলিয়া 
আসমুতক্ষিতির পুজা! পাইত, সেই জাতি আঙ্গ শক্তির বিরহে অজ্ঞানতার 
ঘোর অন্ধকার মধ্যে নিমজ্জিত হ্টতেছে। যে রাজ্য এক দিন প্রাসাদের 
পর প্রাসাদে, হুলহলাময় পথাবীথিকার অধৃতশ্রেণিমালায় পৃথিবীর আভরণ 
স্বরূপ ছিল, সেষ্ট রাজ্য আজ শক্তির অবর্তমানে শ্শানভূমিতে পরিণত হয়! 
গৃধশকুনির আবাসস্থল হইয়াছে । শক্তির অভাবেই অবনতির দশা! অরস্ত 
হয়। কিন্ত শক্তির একমাত্র পথ উন্নতি । 

যখন দেখি, বিদ্রোহের পর বিদ্রোষ্ছে, বিপ্লবের পর বিপবে, সমাজ বিঘট্ট. 
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নের পর পমাঁজবিঘউনে পৃথিবী পধুর্যদত্ত হইক্স! পড়িতেছে, আকাশের বজ- 
বিছ্যৎ মেঘের সঙ্গে মিশিয়৷ বিরাটপন্দে ভূমণ্ডল আপুরিত করিতেছে, 
প্রাসা্গের পর প্রাসাদ পড়িয়! যাইতেছে,বন্ধনের পর বন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়] 
পড়িতেছে, রাজ্যের পর রাজ্যের পতন হইতেছে, সমাজের পর সমাজ শত 
বিদারিত হইতেছে, মঠে, মন্দিরে, রাজপথে, পাস্থশালায়, সর্বত্র রুধির 
শ্োতঃ প্রবাহিত, হইতেছে, ধর্শের শাসন, নীতির শাসন, সমাজের শাসন, 
সকলই সেই রুধিরধারায় ভাপিয়া যাইতেছে, অকন্মাৎ দিবা দ্বিগ্র্ছরে 
শিবা সকল অমঙ্গল চীৎকার করিয়! উঠিতেঙ্ছে ধর্দশালার চুড়ার উপর শকুনি 
ভীষণ পক্ষ-বিস্তার করিয়া উড্ঠীয়মান হুইতেঙ্কে, বালকের! মাতৃক্তন মুখে দিয়া 
তুমাইতে খুমাইতে বিকট রবে কীদিয়। উঠ্িষ্কেছে, সিংহাসন হইতে শালগ্রাম- 
শিলা গড়াইয়। পড়িতেছে, এইরূপ ভয়াবহ ষ্টার বটিক। উত্তোলন করিয়। 
প্রন্কতি রণরঙ্গিনীেশে চামুগ্ডার ভৈরব নষ্ট খেলা£তেছে; আর পৃথিবীর 
নর নারী আশঙ্কার গভীরতম কুপে নিমজ্িঞ্জ হইয়া থর থর" কাপিতেছে, 
তখন বুঝিতে পারি, এ সমস্ত শক্তির ক্রীড়া ।  আবণের কৃলপ্লাবী উদ্মত্তগতি 
আোতঃশ্বতীর পথ কে অবরুদ্ধ' করিয়। রাখির্কে? অজ্ঞ ও ভীরু জনের] ধাহা 
দেখিয়া আতঙ্কে শীহরিয়! উঠে, ইতিহ!স €স' স্থলে শক্তির ক্রীড়া! দেখাইয়। 
মানবমনকে বিশ্রিত এবং স্তভিত করে। শক্তি কখন নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে 
না। পুর্বে যেখানে ঘনঘোর অন্ধকার রাজত্ব করিত, শক্তির প্রসাদাৎ সেই 
স্থানে সুরপুরের আলোকবিভা উজলিতে থাকে ৷ শক্তির অমৃতময় শোতের 
পুণ্যপ্রবাহথে কঙ্করময় ভূমেও প্রমোদমালঞ্চ শোভ! পায়। যে স্থলে চৈত্র- 
রৌস্রের খরদাছে ভীষণ মরুভূমির তপ্তবালুকণ। অনল বর্ষণ করিত, শক্তির 
অসৃতপ্রোক্ষণে সে স্থল কালে বৃক্ষের নাচনি, পত্রের দোলনি ও পক্ষীর 
কুজনিতে নন্দনকাননের অতুল লৌনধধ্যকে পরাভূত করে। 

শক্তির যে' চিত্র প্রদর্শিত হুইল, তাহা অতিরঞ্জন নহে। অতীতসাঙ্গী 
ইত্তিহান তাহার বছদর্শিতার অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া এখনও এ কথা সাধা- 
রণো জ্বাপন করিতেছে। বিজ্ঞানগর্কিত জামেরিকা বল, বাছবলদৃপ্ত ইউ- 
রোপ বল, রর সৌভাগ্যঢত আঁফিকা বল, জার পরপদলাছিত হৃতপর্বন্ব 
এনিয়! বল, -কোনও স্থলে এ বিধানের অব্যান্তি নাই। উর্ধে, নিম্নে, উভয় 
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পারে যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই শক্কির সর্বরয়প্রদুত্ব দেখিতে পাঁই। 
যাহার শক্তি আছে, যে শক্তি পুজা করিতে শিথিয়াছে, সেহ প্রভূ, সেই অনন্ত 
চিতচিত্বে অপরের মস্তকে পদাঘাত করিতেছে। আর যাহার মে শক্তি নাই, 
যে শক্তি পৃজ| কাহাকে বলে জানে ন1, শক্তি পূজা কখন শিখে নাই, সে সেই 
শক্তিমানের চরণে দাসখত লিখাইয়। দিয়! নিঃশকে তাহার পাছুকাচিহন 
আপনার বক্ষে ধারণ করিভেছে। প্রসিয়ার শক্তি ছিল, আর ফান্স হ্বতশন্ধি 
হইয়! পড়িয়াছিল, তাই প্রসিয়ার প্রহারে জর্জরিত হইর ফান্স আজও ক্ষত- 
দেহে প্রলেপ দিতেছে । অথচ এক সময়ে শক্তির বলে এই ফাদ্সের নাম 
মাত্র শ্রবণে সমগ্র ইউরোপতূমি থর থর কীপিয়। উঠিত। ইতালির দিকে 
চাহিয়। দেখ । যখন ইহার নির্মল আকাশে শক্তির দীপ্ত হুর্যয কিরণ বিস্তার 
করিত তখন ইভাঁলি অনস্তরত্ুভূষণা রাজরাপ্েশ্বরী জগতের পুজার পাত্রী। লমর 
ছুম্মদ বীরবূনের বিরাট হষ্ঠারে ভূমধা সাগর হইতে দূর প্রশান্ত মহাসাগর 
পর্য্যন্ত টল টল করিয়! উছলিয়৷ উঠিত, কুটত্ত্রী মীতিবীরদিগের তুৰনভূলান 
উম্মাদকর বন্ততায় ফোরম হঈতে সমথ দেশের শিরায় শিরায় তাড়িত 
প্রবাহ সঞ্চালিত হইত, ত্োড়স্থ শিশু পর্য্স্ত গ্রত্যাগত বিজয়ী পিড়াকে 
দেখিয়! উল্লাসের উচ্চহাসি হাসি! সেই কটিবিলম্থিত শাণিত ককপাণফলকের 
প্রতি ক্ষুদ্র কর প্রসারিত করিত, বিদ্যামন্দির দূরাগত ছাত্রমগ্ুলির করনে 
সর্বক্ষণ আপুরিত রহিত, ইতালির ধর্মতীর্ঘের ঘ্বারদেশে কেটি যোজন দূর 
হইতে নর নারী আসিয়। হত্যা দিত। অকণ্মাৎ ভাগ্যের চক্র ঘুরিয়। আলিল। 
ইতালির নির্মল জাকাশে যে শাকির দীপ্ুহর্ধ্য ক্রীড়! করিতেলি অকণ্মাৎ তাহ! 
গাঢ়তম তিমিরান্বতায় ঢাকিয়] পর়িল। ইতালি শক্তি হারাইল। শক্তির অন্ত- 
দ্বানে ইন্ভালির গৌরবেরও অন্তন্ধান হইল। ইতালি উন্নতির উদ্ধাতম সোপান 
হইতে অবনতির নিমতম তলে অধঃপতিভ হঈল। এই পীড়িত ভারতেও 
$রূপ এক সময়ে শক্তির অভিনয় হইয়াছিল, তখন ভারতের রাজগ্বারে আলিয়! 
দেশ বিদেশন্থ নুপতিসমাঞ্গ করপুটে দণ্ডারমান থাকিত, তখন জগৎ্মান্য 
বীরকেশরী ভারতের নিকঠ পরার মারন্সিরা কলঙ্কের কালিম! মাখিয়। স্বদেশে 
প্রতাবর্তন করিত, ইছার বীরবৃন্দের জ্যানির্ধোষ ও ধনুষ্টঙ্ক।রে সুপ্ত পৃথিবী 
সন্ত্রাসে বিনিজ্ত্ হইয়া পড়িত। বীরপত্ীদিগের অগোকসামান্য বীরত্বকাছিনী 
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শবধে এবং সেই গগণস্পর্শী অনলধূমোধগারিণী-জুলত্তচিতায় আত্ম সমগণ 
সদর্শনে চমকিত ও স্তবীতভূত হইত, ইহার অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনার বীরদাপে 
ও অস্্রঝঞ্চনায় মেদনী বিকম্পিত হইত, সনাতনধণ্মময় সামগানের মধুর নিঃস্বনে 
প্রবল নাস্তিকের হৃদয়েও প্রীতির উচ্ছণাস পবিব্রতার উচ্ছাস উছলিয়৷ উঠিত 
তখন ইচ্ছার সাহিত্য গণিত বিজ্ঞান দিগন্তবিশ্রুত বিশ্বপ্নাবী প্রশস্ত জাতি- 
মাধারণের শিক্ষার সামগ্রী। ভারত ভখন শৃরভোগ্য সম্পদের নর্ববাঙ্গীণ পরিপূর্ণ- 
তায় জাতিসমিতির মধ্যে রাঙ্গরাজমহিষী। কিন্ধু সে দিন স্থায়ী হঈল না। 
ভারত শক্তির পূজ। ত্যাগ করিয়! শাস্তির আরাধন! আরক্ত করিল । *শান্তি্বস্য 
গেছিনী" এই বলিয়া ভারতের তদানীন্তন সহাপুরুষের। বিশ্বজনীন প্রেমে 
বিহ্বল হইয়া .পড়িলেন। শক্তির বুঝি ভাঙ্গা! সহিল ন। শক্তির অভি- 
সম্পাতে . পথের ভিখারী আজ ইহার রাজজুকুটে পদাঘাত করিতেছে ॥ 
আর নীরবে আনত মন্তকে সেই রা ঃমাথায় করিয়। ভারত আপ- 
নার দির্ন কাটাইতেছে। 

অপিচ, কল্পনাবলে এই ভারতের কবি এক দিন শক্তির যে ভৈরবী স্রীড়ার 
গাথা গাঠ্য়াছিলেন, জগৎ তাহা শুনিয়। স্তরভিত হইয়! পড়িয়াছিল । জমে- 
রিকার অন্তিত্ব যখন লোকলোচনপথে অপ্রকাদিত ছিলঃ মিসর যখন নীল 
নদের মৃছ্মন্দ কলধবনি শুনিতে শুনিতে হিন্দোলদোলায় বাল্যও্রীড়। প্রদর্শন 
করিত, যুরোপমহ্িষী রোম যখন ভূমধ্যসাগরের অনস্তগর্ভে শায়িত ছিল, ক্ষুদ্র 
স্বীপ ইংলগ্ের কথ। মনে করিতেও লোকে যখন ঘ্বণ। বোধ করিত, সমাজের 
সেই আদিম অবস্থায় ভারতের কবি কল্পনায় যে শক্তির উন্মাদনৃত্য দেখাইয়া-. 
ছেন, তাহা ভুণিবার নছে। পৃথিবী দানবদিগেব উপদ্রবে উপজ্রত, জ্ুরবৃন্দ 
্বর্গচাত, নর নারী সদাশস্কিত, রুধিরধারায় ক্ষিতিতল ভাসিয়! যাইতেছে, 
দাঁনবদিগের সর্বংকষ প্রভাপের ডরে স্থরনর থরথর ক্কাপিকেছে, এ সংসার 
গ্ৰাযপ্রাণিশৃনা, হতাসৌভাগ্য কেবল অন্ুরদিগের অত্যাচারকারিতার যাদৃচ্ছিক 
বিলাসভভূমি ; সেই সময় মাভৈর্মাভৈ; শব্দে পীড়িতদিগের জগ্য রণরঙ্গি নী বেশে 

মহাশক্তি অবিভূতি। হইয়াছিলেন । চক্ষে দৃষ্টি নাট, তাহা গুতিহিংসার ডুলত্ত 
অনল জিতেছে, সর্বাঙ্গ দিয় রুধিরআোতঃ প্রবাহত হইতেছে, ঞলে 
সদাঃচ্ছি বৃমুণ্ডম।ল। দুলিতেছে, হস্তে ভীমখড়গা শোভ1 পাইতেছে। অদুরন্থ 
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খর্পরের আলোকে উদ্ভাসিত হুইয়া সে ভীমথড্গ আরে! ভীমতর দেখাইতেছে, 
বিকট হুগ্কার ছাডিয়! অট্রঙ্গাসে কিট কিটি ধ্ননি করিতেছে, লোল রসন! 
অন্নুররক্তে উন্মাদিনী তৃষ্ণাপ 'সম্ভর্পণ করিতেছে । সেই মহছাশর্রির প্রপাদাৎ 
অহ্ুরদ্দিগের নাশ হইল, পীড়িতেরা পরিত্রাণ পাইল, শ্বশ্মানশবে চেতনার 
সঞ্চার হইল । মনেই অবধি গৃহে গৃহে সেই রণচণ্ডী মহাশক্তির পূজা আরস্ত 
হইল। অধিকাংশ নর শাক্ত হইল। কবি শক্তি-করনার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইলেন। কিন্ত হায় সেই শাক্তসন্তান আজ নিশ্চে্ট নিক্ষিয় এবং 
নিম্পন্দ। দেেবভোগ শৃণালোচ্ছি, প্রমোদমালঞ্চ কণ্টকাকীর্ণ, রাজা - 
ধিরাজ ভিক্ষুকের চরণাশ্রিত। সকলই শক্তির বিরহ জন্য । 

নিয়তির চক্র অহরহঃ বিঘুর্ণিত হইতেছে, সেই চক্রের আবর্তে পড়িয়া দ্গাতি 
সাধারণ কখন উঠিতেছে, কখন পড়িতেছে। কখন বা শক্তিবিরহিত হইয়। দুর্ভা- 
গোর অতল সলিলে ডুবিয়া যাইতেছে, আবার কখন ব! শক্তির কর্ণাবলম্বে সেই 
সাগরের উপর দেহ জাগাইয়! ভাসিয়! উঠিতেছে । ফান্মে যে অধঃপতনের 
তামসী নিশ আধার বিস্তার করিয়াছিল; শক্তির প্রসাদাৎ্ ক্রমে তথায় 
অভ্যু্থানের নবীন রবি আপনার বালকিরণ প্রকাশ করিতেছে। ইভালিও 
ধীরে ধীরে পৃনজর্বনে উজ্জীবিত হইতেছে, ম্যাটসিনী ইহাকে যে শক্তির মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিয়। গিয়াছেন তাহার বরে নির্ব্বাণগত বঙ্ধি পুনর্ববার বিধূমিত হুই- 
তেছে। কিন্তু হার! ভার.ত আবার কবে শক্তির প্রসাদফল দেখিতে পাইব ? 
শক্তির বাহু পস।রিয়া পড়ত ভারত আবার কবে উঠিতে চেষ্ল৷ 
করিবে, কবে এ শুষ্ক মালঞ্চে কুম্থম ফুটিয়া সৌরভ ছড়াইবে, কবে এ 
ঘোরাম্ধতামর দুঃখের তুর্দিন ঘুচিয়া' অনত্র যামিনীর কোন্ুদীবিতা বিকসিত 
হইবে? ভারত কবে শক্তির মর্ম বুৰিবে ? এ শ্মশানভূমে শবদেহছে চেতন! 
প্রশ্ষ্‌রণ করিবার জন্ত কোন, মহাপুরুষ আমসিয়। শক্তির মহামন্ত্র দীক্ষা 
দিবেন ? ঘরে ঘরে আবার কবে শক্তির পুজ1 দেখিতে পাঁইব? শক্তির 
প্রীণনও পরিপোবণ ভিন্ন মন্থুষ্যের উল্নতিচেই! বিড়স্বন! মাত্র । 
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এক দিন দেবী, দেবী বন্দমতী 
বসন্তে আগত দেখি, | 
ডাকি প্রকতিরে রূন যৃদুভাষে 
শুন ওই প্রি সি! 
দেব শীতঞ্তু দেখ অপক্যত, 
মধু আগত ধরা । 
ছুরস্ত শিশিরে দো শুফ মম, . 
| নাহি আভরণ তথ ॥ 
খতুরাজ দেবে পরিহাস বাণী 
বড়ই বাজে আগ্বার। 
তেই মানিতেছি ফুল আভরণ, 
নাল'ব তাহার ঞ্জার, 
যাও ত্বর। ভূমি গ্ুত্রগণ হতে, 
আনি দেহ রক্ত সজি।' 
এত শুন্িতবে - *এ্কৃতি স্মন্দরী 
পশিলা অবনী মাঝ । 
বনু অন্বেষণে কিবিধ ভূষণে, 
পুন তথ উতরার় । 
প্রণমিয়) পদে বসির! যতনে 
দেবীরে সাজায় দেয় । 


সহ্ধদয় রাগ সিদ্ধ বিলেপনে, 
মাঁজিয়া তনুয়। খানি । ূ 

দিব্য শোভমান শান্তি গুজবাস 
যতনে দিল শিধানি। 

সোহাগ মার্জনে মাজি কেশগুলি, 
বিননি বিনাল তারে । 

বাক্ষিয়া কৎরী  সধবা-সিম্ছুরে, 

রল্সিল সীমত্ব পরে, 
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অন্থাপ অশ্রু পবিত্র উদকে, 
ধৌত করি পাদুখানি। 
ভক্তি নিরমল অলক্তক রাগে 
_.. আকিল তাহে যতনি। 
পাতিব্রত্য চার রতন কঞ্চুলি 
কসি পীন উরস্থলি। 
সন্মোহিত রাগ উজল পরাগ 
রঙ্গিল অলকাবলী। 
পবিভ্রতা-্দীপ্ত অক্ষয় কবচ, 
কসিয়। কোমল করে। 
মিত্রতা মহার্থ মনিময়াঙ্ুরী, 
অশটিল অঙ্গুলি পরে। 


দ্বিব্য আভাময় দাম্পত্য বলয়, 
বলয়ি ভূজ মৃণালে। 
ওদার্য্য ভূষণ হীরক প্রহ্থন, 
ফুটিল কুস্তল জালে । 
নজ্ত। সরল অনুল্য রতন, 
উজলি সীমস্ত পরে। 
শোভিয়! শ্রচার উরঃস্থল চারু, 
বিবেক-মৌক্তিক হারে 
বিনয় হরিত, গোলাপ কলিক। 
দূলিয়া শবণপুটে , 
কীতি-উজলিত, রতন মেখল! 
ভাতিল নিতম্বতটে। 
শিশু মুখে হালি, চরণ কমল, 
ফুটিয়! চরণযুগে । 
উপাসনা-স্তোত্, হপুরযুত্য,র, 
. . বাঁজিল জঙ্গুলিভাগে । 
পেহ-নেহমর় জঞ্জন রেখায়, 
নিঙ্ষিয়া নয়নতলে, 


সরলভান্ুধা কুঙ্থুমের রাগে, 
রঙ্গিল অধর দলে। 


১৫৬ কল্পন]। 


লজ্জ! আভরণ, চাক ওড়নার, 
কেড়িয়া তন্ুয়াপরে । 
দিব্য সুরভিত _ গরসরতাবাম, 
বধিল তাহার পরে । 
ক্গুবেশ রচিত হেরি হরষিত, 
সখীরে বিদায়দেন। 
শরিয়। অন্তরে ইরিত বাসরে, 
ধীরে তথ। উতরান। 
মধুচর যত সবে পুলকিত, 
বন্দিল দেবীর পদে । 
গুদ%ুরিল অলি ঝুছরিল পিক 
বর্ধিল ফুল আমোদৈ ॥ 
গুনি দৃতধ্বনি স্ব নৃপমণি, 
স্থথে উপনীত আদি । 
দেবী অগ্রসর হ্যা সত্বর, 
সাদরে লন সম্তাঘি | 
নব বেশে হেরি ক্বোহিত রাজন, 
হানিয়। চুশ্বিল! করে, 
হরযিত মতি যুগল দম্পতী। 
বৈসে ফুলাসন পরে ॥ 





ডাকইন ও জীবরহস্য। 


তত 


তই কেন প্রতিভাশালী হউক না; জীবিভাবস্থায় তাহার সে প্রতি. 
ভার আদর ততদুর থাকে না। এক জন ইতিহাসবেতা। বিস্তর ছুঃখ করিয়া 
বলিয়া ছিলেন-_"এই পৃথিবী স্বর্গ হইভ, ধদি মনুষ্য তাহার সমকালীন মহু্যকে 
চিনিতে পারিত।”” আমাদের চলিত ভাষায় সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়া 
যার) যে দাত থাকিতে কেহ দাতের মর্ধ্যাদ। জানে না। বাস্তবিক এক জন 
ব্যক্তির যশ ও অপহশের বিষয় যেরূপ ভাহার মৃত্যুর পর জানা যায়--জীবিভা- 
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বসায় ঠিক করা য:ইভে পারে না, সেইরূপ প্রতিভাবিশিষ্ট লোকের প্রতি- 
ভাঁর গতীরতা। অনুধাবন করা তাহার জীবিতাবন্থায় হয় না। এই কারণেই 
গেলিলিওয় (0811110) পরিশ্রম বৃথা হইতেছে বলিয়! তাহার সমকাণীন 
লোকে তীঁহাকে উপহাস করিত। এই জন্যই নিউটন (০৮1০7) তাহার 
জীবিভাবস্থায় উপযুক্ত সম্মান পাঁন নাই। আর এই জন্যেই ডাক্তার হারভি 
(11%ঘ87) সমব্যঘসায়ীদিগের নিকট অপমানিত হইয়া ছিলেন। বিজ্ঞান 
ছাড়িয়া দিয়া যদি আমর! সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, এখানেও আমরা 
এই বিষয়ে অন্যভা'ব দেখি না । কৰিকুলগুরু হোমার যত দিন বাঁচিয়াছিলেন, 
পথে পথে ভিক্ষা করিয়] দিন কাটাইতেন কেহ তাহাকে দেখিয়া দেখিত 
না আজ তাহার মৃত্যুর শত যুগ পরে গ্রীসের নাতট। নগর তাহার জবনভূমিত্বের 
জন্য দাবি' করিতেছে । জীবিতাবস্থায় সাহিত্য-জগতে যদি মিল- 
টনের আদর থাকিত, তাহা হইলে তাহার প্যারেডাস্‌ লঙ্গের 72818018 
[,08$কাপি রাইট অত অল্প মূল্যে বিক্রয় হইত ন1। ষে সেক্সপীয়ারকে কৰিকুল 
চুড়ামণি বলিয়। ইংলও গর্ব করিয়া থাকে, স্ুসত্য ইংলগ্ে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
জীবিভাবন্থায় উপযুক্ত সম্মান লা করা তাঁহারও অৃষ্ঠে ঘটে নাই । বৈজ্ঞা- 
নিক ও সাহিতা জগতে যাহা দেখিতে পাওয়] যায় অন্যান্য বিষয়ে ও অবিকল 
এই রূপ । পুর্বে যেরূপ হইয়া গিয়াছে এখন ও সেইরূপ চলিতেছে । মহাস্বা 
ডারুইন 10210 তাহার প্রমাণ । 

বৈজ্ঞানিক ডারুইন এদেশের শিক্ষিত লোকের নিকট অপরিচিত নেন 
সে দিন তাহার মৃত্যু-সংবাদে সকল শিক্ষিত ভারতবাসী শোকে অধীর হইয়] 
ছিলেন; কিন্তু বড় ছঃখের বিষয় এই যে ডারুইন গন্বন্ধে এই দেশীয় অশেক 
শিক্ষিত লোৌকেরও ভ্রম দেখিতে পাওয়া ধায় । ডারুইন মন্ুষ্যংশকে বানরবংশ 
সম্ভৃত বলিয়াছেন বলিয়া অনেকেই তাহার নাম মান শ্রবণ তাহাকে উপা- 
হাস ও দ্বণা করিয়া থাকেন । এমন কি বাঙ্গাল! ভাষায় অনেক নাটকে পর্যন্ত 
তাহার কথা উত্থাপন করিয়া তাহাকে গালি দেওয়। হইয়াছে ।« কিস্কু যিনি 
কেবল এই বিষয়ে তাঁহার অকাট্য ঘুক্তি ও অপরিসীম চিস্থা শক্তির পরিচয় 

* শরৎনরোগিনী, একেই কি বলে বাঙ্গালে সাছেব প্রভৃতি 
পুকক দেখ। 


১৫২ | কল্নন। | 


পাইয়াছেন তিনিই তাহার অসাধারণ প্রতিভার নিকট স্তভিত ওআশ্চর্ঘয।দ্বিত 
হইয়। মনে মনে তাহাকে পূঙ্দ। করিতে বাধা হইয়াছেন । বড় ছুঃখের বিষয় 
এই যে ভারুইন কি শ্বদেশে কি বিদেশে কোথার সাধারণের উপযুক্ত সন্মান 
লাভ করিতে পারেন ন।ই | জীবিতাবস্থায় উপযুক্ত মম্মান.না পাইলে ডারুই- 
নের পরিশ্রম বৃথ! হয় মাই । আমাদের বিশেষ ভরস] আছে, শীত্ই তাহার 
বৈজ্ঞানিক তত্ব লইয়। বৈজ্ঞানিক জগতে একটা বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে। বঙ্গদেশে এই মাাম্বার নাম অনেকেই শুনিয়াছেন বটে; 
কিন্তু তাহার রচিত পুন্তঠের ততদূর আদর এ দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায় ন!। তাছার কারণ, ধানে বিজ্ঞানের এই স্ৃত্র- 
পাত হইতেছে, তাহাতে ডারুইনের ন্যায় পাক জন উচ্চদরের বৈজ্ঞানিক 
বিলাসপ্রিয় বাঙ্গাপির হৃদয়ে সহজে স্থান পাইতে গারে না। আমরা গুনিয়। 
আহ্লাদিত হইলাম, ষে ডারুইনের মৃত্যুর গর অবধি ইউরোপের জনসাধা- 
রণের তাহার প্রতি শ্রদ্ধা। ও ভক্তি দিন দিন স্ত্র্ধি হইতেছে । ইউরোপে যাহা 
হইতেছে তারতেও তাহ! হওয়! উচিত, প্বেই জন্য তাহার অশীম অধ্যবসায় 
চিন্তাশক্তি ও লত্যা্গরাগের আভাপ মাত্র দিষার জন্য তাঁহার প্রণীত 0781 
০0119 9090199 (বর্ণোঞ্পতি ) নামক গগ্রস্থ অবলম্বন করিয়া! আজ আমর! 
এই গ্বন্ব লিখিলাম। 
এই বিস্তীর্ণ ভূমগুলে কত কোটি কোটি জীব রহিয়াছে । এই কোট 
কোটি জীব কিরূপে নয হইল, ইঠাদেরক মধ্যে কাহার সহিত কাহার 
কিন্প সম্বন্ধ আছে; এক ছ্ধাত়ীয় জীবের মধ্যে ভিন ভিন্ন প্রকারের 
জীব কিরপে হুইল, ক্ষুদ্রতম কাঁটাণু হইতে স্থির শীর্বস্থানীয় মনুষ্য 
পর্যান্ত কিরূপে উৎপর হইল; ইহাদের উৎপত্তির মুন কারণ করটি 
জীব) পূর্বে যে সকল জীব পৃথিবীতে ছিল তাহাদের এক কালীন 
ধ্বংস কিরূপে হ$ল, আবার ভাহাদের স্থানে নৃত্ধন নূতন জীবের সৃষ্টি 
হইলইবা কিরূপে, এক দিন এই সকল গভীর চিন্তা ডারুইনের 
মনে উদয় হইয়াছিল । তিনি এই কল গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসা করিবার 
জন্য যেরূপ অধ্যবসায় পরিশ্রম ত্যাগস্বীকার এবং সতভ্যানথাগের দৃষ্টান্ত দেখা - 
ইয়াছেন, তাহ। মানব ইতিহাসে অতুলনীয় । এ সকল গভীর প্রশ্ন যে সর্ব 
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পারে যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই শক্তির সর্বময় প্রভুত্ব দেখিতে পাঁই। 
যাহার শক্তি আছে, যে শক্তি পুজা করিতে শিথিয়াছে, সেহ প্রভু, সেই সস্কু- 
চিতচিত্তে অপরের মন্তকে পদাঘাত করিতেছে । আর যাহার সে শক্তি নাই, 
যে শক্তি পুজা কাহাকে বলে জানে না, শক্তি পুজা কখন শিখে নাই, সে সেই 
শক্তিমানের চরণে দাদখত লিখাইয়! দিয়! নিঃশব্দে তাহার পাছুকাচিহ্ন 
আপনার বক্ষে ধারণ করিতেছে। প্রসিয়ার শক্তি ছিল, অ।র ফান্দ স্বতশক্তি 
হইয়। পড়িয়াছিল, তাই প্রসিয়ার প্রহারে জর্জরিত হইর! ফান্স আজও ক্ষত- 
দেহে প্রলেপ দিতেছে। অথচ এক সময়ে শক্তির বলে এই ফাম্নের নাম 
মাত্র শ্রবণে সমগ্র ইউরোপড়ূমি থর থর কীপিয়৷ উঠিত। ইতালির দিকে 
চাহিয়। দেখ। যখন ইহার নির্শল আকাশে শক্তির দীপ্ত সু্ধ্য কিরণ বিজ্ঞার 
করিত তখন ইতালি অনস্তরত্্ভৃষণ| রাজরাজেশ্বরী জগতের পুজ্বার পাত্রী। নমর 
ুম্মদ বীরবৃন্দের বিরাট হষ্কারে ভূমধ্য সাগর হইতে দুর প্রশান্ত মহালাগর 
পর্য্যন্ত টল টল করিয়! উছলিয়। উঠিত, কৃটতস্ত্রী নীতিবীরদিগের ভুবনভুলান 
উন্মাদকর বক্ষ তায় ফোরম হঈঠে সমঞ্র দেশের শিরায় শিরায় ভাড়িত 
প্রবাহ সধশলিত হইত, ক্রোড়স্থ শিশু পর্যন্ত গ্রত্যাগত বিজরী পিতাকে 
দেখিয়। উল্লাসের উচ্চহাসি হাসিয়] সেই কটিবিলম্বিত শাণিত কুপাণফলকের 
প্রতি ক্ষুদ্র কর প্রসারিত করিত, বিদ্যামন্দির দূরাগত ছাত্রমগুলির করবে 
সর্বক্ষণ আপুরিত রহিত, ইভালির ধণ্মতীর্থের দ্বারদেশে কে|টি যোজন দূর 
হইতে নর নারী আসিয়। হত্যা দিত । অকশ্মাৎ.ভাগ্যের চক্র খুরিয়া আলিল। 
ইভালির নির্মল আকাশে যে শক্তির দীপ্রহ্থ্ধ্য ক্রীড়। করিতেলি অকম্মাৎ তাহ 
গাঢ়তম তিমিরাদ্বতার ঢাকিয়। পড়িল । ইতালি শক্তি হারাইল। শক্তির অন্ত- 
দানে ইতালির গৌরবেরও অন্তর্ধান হইল । ইতালি উন্নতির উদ্ধাতম সোপান 
হইতে অবনতির নিয়্তম তলে অধঃপতিত হঈল। এই পীড়িত ভারতেও 
রূপ এক নময়ে শক্তির অভিনয় হইয়াছিল, তখন ভারতের রাজদ্বারে আলিয়া 
দেশ বিদেশস্থ নুপতিসযাঙ্গ করপুটে দণ্ডায়মান থাকিত, তখন জগত্মান্য 
'বীরকেশরী ভারতের নিকট পরান্গর মানিয়া কলঙ্কের কালিম! মাধিয়। স্বদেশে 
প্রতাবর্তন করিত, ইহার বীরবৃনের জ্যানির্ধোষ ও ধন্ষ্্ক রে লুপ্ত পৃথিবী 
সপ্তাসে বিনিজ্র হইয়া পড়িত। বীরপড়ীদিগের অপোকনামান্য বীরত্বকাহিনী 


১৪৬ কল্ুনা। 


বণে এবং সেই গগণম্পশশী অনলধূমোধগারিপী জলস্তচিতায় আত্ম সমগ্থ 
মদর্শনে চমকিত ও স্তবীডৃত হইত, ইহার অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনার বীরদাপে 
ও অঙ্রধঞ্চনায় মেদনী বিকম্পিত হইত, সনাতনধণ্মময় লামগানের মধুর নিঃস্বানে 
প্রধল নান্তিকের হুদয়েও প্রীতির উচ্ছাস পবিত্রতার উচ্ছাস উছলিয়। উঠিত 
ভখন ইহার সাহিতা গণিত বিজ্ঞান দিগন্ভবিশ্ুত বিশ্বপ্লাবী প্রশসাতম জাতি- 
মাধারণের শিক্ষার সামগ্রী। ভারত তখন শৃরভোগ্য সম্পদের সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণ- 
তায় জাতিসমিতির মধ্য রাক্ষরাজমহিযী । কিন্ত সে দিন স্থায়ী হইল না। 
ভারত শক্তির পুজ। ত্যাগ করিয়। শাস্তির আরাগ্রনা আরম করিল । 'শান্তির্ষস্য 
গেহিনী' এই বলিয়া ভারতের তদানীন্তন গ্রহাপুরুষের বিশ্বজনীন প্রেমে 
বিহ্বল হইয়| পড়িলেন। শক্তির বুঝি তাষ্টী সহিল না। শত্তির অভি- 
সম্পাতে পথের ভিখারী আজ হার রান্ধমুকুটে পদাঘথাত করিতেছে । 
আর নীরবে আনত মস্তকে সেই সি মাথায় করিয়। ভারত আপ- 
নার দিন কাটাইতেছে। : 

অপিচ, কল্পনাবলে এই ভারতের কবি একদিন শক্তির যে তৈরবী ভ্রীড়ার 
গাথা গাগিয়াছিলেন, জগৎ তাহা শুনিয়া স্তক্তিত হইয়। পড়িয়াছিল। আমে- 
রিধার অস্তিত্ব যখন লোকলোচনপথে অগ্রুকাশিভ ছিল) মিসর যখন নীল 
নদের মৃছুমন্দ কলধবণি শুনিতে শুনিতে হিন্দোলদোলায় বালা ক্রীড়া প্রদর্শন 
করিত, বুরোপমহ্ষী বোম যখন ভূমধ্যষাগরের অনস্তগর্ভে শায়িত ছিল, ক্ষেত্র 
স্বীপ ইংলগ্ের কথ। মনে করিতেও লোকে যখন স্ব বোধ করিত, সমাঙ্গের 
সেই আদিম অবস্থায় ভারতের কবি কলপনার়যে শক্তির উদ্মাদনৃত্য দেখাইয়া- 
ছেন, তাহা ভূলিবার নহে। পৃথিবী দানবদিগেব উপদ্রবে উপদ্রত, স্ুরবুন্দ 
স্বচ্যুত, নর নারী সদাশঙ্থিত, রুধিরধারায় ক্ষিতিতল ভাসিয়। যাইতেছে, 
দানবিগের সর্বংকষ প্রতাপের ডরে ম্থরনর থরথর কাপিছেছে, এ সংসার 
প্রায় প্রাণিশুনা, হৃতসৌভাগ্য কেবল অন্ুরদিগের অভ্যাচারকারিতার যাঁদৃচ্ছিক 
বিলাসতূমি। সেই সময় মাভৈর্মাতৈ: শন্বে পীড়িভদিগের জন্য রণরন্গি নী বেশে 
মহাশত্ি অবিভ্ূতা। হইয়াছিলেন। চক্ষে দৃষ্টি নাই, তাহা প্রতিহিংসার ভুত 
অনল জলিতেছে, সর্বঙ্গ দিয় রধিরআরোতঃ প্রথা'হত হইতেছে, গলে 
সদ/ঃচ্ছিনন নৃমুণ্তমু।ল দূলিতেছে,' হস্তে ভীমধড়াা শোভা পাইতেছে, অদ্রস্থ 
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খর্পরের আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া সে ভীমখঙ্জা আরো ভীমতর দেখাইডেছে, 
বিকট হুস্কার ছাড়িয়। অট্টহাসে কিট কিটি ধ্বনি করিতেছে, লোল রসনা 
অন্নুররক্তে উন্মদিনী তৃষ্ণা সম্তপ্পন করিতেছে । সেই মহাশক্চির প্রসাদাৎ 
অহ্রদিগের নাশ হইল, পীড়িতেরা পরিত্রাণ পাইল, শ্বশ্বীনশবে চেতনার 
সঞ্চার হুইল । নেই অবধি গৃহে গৃহে সেই রণচণ্ডী মহাশক্তির পূজা আরম 
হুইল। অধিকাংশ নর শাক্ত হইল। কবি শক্তি-কল্পনার পরাকাষ্টা 
দেখাইলেন। কিন্তু হায় সেই শাক্তসন্তান আজ নিশ্চেষ্ট নিক্ষিয় এবং, 
নিম্পন্দ। দেবভোগ শ্গালোচ্ছি্, প্রমোদমালঞ্ক কণ্টকাকীর্ণ, রজা- 
ধিরাজ ভিক্ষুকের চরণাশ্রিত। সকলই শক্তির বিরহ জন্য । 

নিয়তির চক্র অহরহ: বিঘুর্ণিত হইতেছে. সেই চক্রের আবর্তে পড়িয়। জাতি 
সাধারণ কখন উঠিতেছে, কখন পড়িতেছে,কখন বা শক্তিবিরহিত হইয়া দুর্ভা- 
গোর অতল সলিলে ডুূবিয়া যাইতেছে, আবার কখন ব!| শক্তির কর্ণাবলম্বে সেই 
সাগরের উপর দেহ জাগাইয়! ভামিয়। উঠিতেছে।- ফান্সে যে অধঃপতনের 
তামপী নিশ! আধার বিস্তার করিয়াছিল; শক্তির প্রসাদাৎ ক্রমে তথা 
অভ্যুথানের নবীন রবি আপনার বালকিরণ প্রকাশ করিতেছে। ইতালিও 
ধীরে ধীরে পুনজবনে উজ্জীবিত ভুইতেছে, ম্যাটসিনী ইহাকে যে শক্তির মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিয়। গিয়াছেন ভাহার বরে নির্বাণগত বহি পুনর্বার বিধৃমিত হই- 
তেছে। কিন্তু হায়! ভার.ত আবার কবে শক্তির প্রপাদফল দেখিতে পাইব ? 
শক্তির বাহু পসারিয়া পঠিত ভারত আবার কৰে উঠিতে চে 
করিবে, কবে এ শু মারে কুম্মুম ফুটা! সৌরভ ছড়াইবে, কবে এ 
ঘোরাম্বঙাময় হঃখের ছুর্দিন ঘুচিয়া অনজ্র যামিনীর কৌনুদীবিভ1 বিকসিত 
হইবে? ভারত কবে শক্তির মর বুঝিবে £ এ শ্মশানভূমে শবদেছে চেতন! 
প্রশ্কূরণ করিবার জন্ত কোন, মহাপুরুষ আসিয়! শক্তির মহামজজ দীক্ষা 
দিবেন? ঘরে থরে আবার কবে শক্তির পুজা দেখিতে পাইব? শক্তির 
গ্রীণনও পরিপোষণ ভিন্ন মন্ুষ্যের উন্নতিচেষ্ী বিড়ম্বনা! মাত্র । 
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এক দিন দেবী, দেবী বন্দমতী 
বসস্তে আগত দেখি, 
ডাকি প্রকৃতিরে কন মুছুভাষে 
“শুন ওই প্রিয় সখি! 
দেব শীতঞ্চতু দেখ অপস্যত, 
মধু আগত ধরায় । 
ছুরস্ত শিশিরে . দে শুফ মম, 
নাহি আভরণ তায় ॥ 
খতুরাঁজ দেবে পাঁরিহাস বাণী 
বড়ই বাজে আষ্ার। 
তেই মানিতেছি ফুল আভরণ, 
না!ল'ব তাহার ার, 
যাও ত্বর তুমি পুভ্রগণ হতে, 
আনি দেহ রত্ু সাঁজ। 
এত শুনি তবে “প্রকৃতি সুন্দরী 
পশিল৷ অবনী মাঝ । 
বনু অনেষণে বিবিধ ভূ্ষণে, 
পুন তথ উত্তরায় । 
প্রণমিয়। পদে বঙ্গির়া যতনে 
দেবীরে সাজায়ে দেয় । 


সহ্ৃদয় রাগ ন্ষিগ্ধ বিলেপনে, 
মাজিয়! তমুয়! খানি । 
দিব্য শোভমান শাস্তি গুভ্রবাস 
যতনে দিল পিধানি। 
সোহাগ মার্জনে মাজি কেশগুলিঃ 
বিননি বিনাল তারে । 
বান্ধিয়া কবরী সধবা-সিন্দুরে, 
ক্নজিল লীমস্ত পরে, 
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অন্থতাপ অশ্রু পবিত্র ডদকে, 
ধৌত করি পাদুখানি । 
ভক্তি নিরমল অলক্তক রাগে 
আকিল তাহে যতনি । 
পাতিত্রতা চারু রতন কঞ্চুলি 
কসি পীন উরস্থলি ॥ 
সন্মোহিত রাগ উজল পরাগ 
রর্দিল অলকাবলী। 
পবিত্রতাস্দীপ্ত . অক্ষয় কবচ, 
কসিয়। কোমল করে । 
মিত্রতা মহার্থ মনিময়াঙ্ষুরী, 
আটিল অক্ষুলি পরে। 
দিব্য আভাময় দাম্পত্য বলয়, 
বলগ্ষি ভূজ মৃণালে | 
ওদার্্য ভূষণ হীরক প্রস্ুন, 
ফুটিল কুস্তল জালে ॥ 
নআ্ত। সরল অমূল্য রতন, 
উজলি সীমস্ত পরে ।. 
শোভিয়া স্তচাকু উরঃস্ল চাকু, 
বিবেক-মৌক্তিক হারে , 
বিনয় হরিত, গোলাপ কলিক। 
দলিয়। শ্রবণপুটে , 
কীত্তি-উক্তঝিত, রতন মেখল! 
ভাঁতিল নিতশ্বভটে । 
শিশু মুখে হালি, চরণ কমল, 
ফুটিয়। চরণধুগে । 
উপাসনা-স্তোল, সুপুরযুজ্য,রঃ 
বান্িপ অঙ্গুলিভাগে ) 
মেহস্লেহমর় অঞ্জন রেখায়, 
দিদ্ধিয়া নয়নতলে ১ 
সরলতান্দ্ধ! কুঙ্কুমের রাপে, 


রঙ্গিল অধর দলে। 


১৫৬ বলনা। 


লজ্জ| আভরণ, চারু ওড়না, 
বেড়িয়া তন্গয়াপরে ॥ 
দিব্য স্ুরভিত প্রসন্নতাবাস, 
বধিল তাহার পরে । 
তুবেশ রচিত হেরি হরষিত, 
সবীরে বিদায়দেন । 
শ্মরিয়া অন্তরে হরিত বাসরে, 
ধীরে তথা উতরান। 
মধুচর যত সবে পুলকিত, 
বন্দিল দেবীর পদ্দে। 
গদুরিল অলি কুঙ্ছরিল পিক্‌ 
বর্ধিল ফুল আমোদে ॥ 
শুনি দৃতধ্বনি দের নৃপমণি 
ন্ুখে উপনীত আঙগি। 
দেবী অগ্রসর হস্টক্| সত্বর, 
সাদরে লন সন্তাঙ্থি | 
নব বেশে হেরি ষোহিত রাজন, 
হাসিয়। চুশ্িল৷ করে, 
হরযিত মতি যুগল দম্পতী, 
, বৈসে ফুলাসন পরে ॥ 


ডাৰকইন ও জীবরহস্য। 


০ তহি০০সও 


মহ্ষ্য যতই কেন প্রতিভাশালী হউক না; জীবিভাবস্থায় তাহার সে প্রতি- 
ভার আদর ভতদূর থাকে না। এক জন ইতিহাসবেত্বা বিস্তর ছুঃখ করিয়। 
ব্িয়াছিলেন--"এই পৃথিবী স্বর্গ হইত, যদি মনুষ্য তাহার সমকালীন মনুষ্যকে 
চিনিতে পারিত ।' আমাদের চলিত ভাষয়ি সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়। 
যায়ঃ যে ঈাত থাকিতে কেছ দাতের মর্যাদা] জানে না। বাস্তবিক এক জন 
ব্যক্তির যশ ও অপযশের বিষয় যেরূপ তাহার মৃত্যুর পর জান! যায়--জীবিভা- 


ডাঁরুইন ও জীবরহস্য। ১৫১ 


বস্থায় ঠিক করা যাইভে পারে না, সেইরূপ প্রতিভাবিশিষ্ট লেকের প্রতি, 
ভার গভীরতা অনুধাবন করা তাহার জীবিতাবস্থায় হয় না । এই কারণেই 
গেলিলিওয় (0110০) পরিশ্রম বৃথা হইতেছে বলিয়৷ তাহার সমকানধন 
লোকে তাহাকে উপহাস করিত। এই জন্যই নিউটন (০*০) তাহার 
জীবিভাবস্থায় উপযুক্ত সন্মীন পান নাই। আর এই জন্যেই ডাক্তার হারভি 
(174757) সমব্যবসায়ীদিগের নিকট অপমানিত হইয়া ছিলেন। বিজ্ঞান 
ছাড়িয়া! দিয়! যদি আমর! সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, এখানেও আমরা 
এই বিষয়ে অন্যভাব দেখি না। কবিকুলগুরু হোমার যত দিন বাঁচিয়াছিলেন, 
পণ্থ পথে ভিক্ষা কয়! দিন কাটাইতেন কেহ তাহাকে দেখিয়াও দেখিত 
না আজ তাহাব মৃত্যুর শত যুগ পরে গ্রীসের সাতট। নগর তাহার জন্মভূমিত্বের 
জন্য দাবি করিতেছে । জীবিতাবস্থায় সাহিত্য-জগতে যদ্দি মিল- 
টনের আদর থাকিত, তাহা হইলে তাহার প্যারেডাইস্‌ লঙ্গের 7১8721150 
[,০5কাপি রাইট অত অল্প মূল্যে বিক্রয় হইত না। যে সেক্সপীয়ারকে কবিকুল 
চুড়ামণি বলিয়। ইংলওু গর্স করিয়। থাকে, স্ুসভ্য ইৎলগ্ডে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
জীবিতাবস্থায় উপযুক্ত সম্ম(ন লাভ করা তাহারও অদৃ্টে ঘটে নাই । বৈজ্ঞা- 
নিক ও সাহিতা জগতে যাহা দেখিহত পাওয় যায় অন্যান্য বিষয়ে ও অবিকল 
এই রূপ । পূর্ব যেরূপ হইয়। গিয়াছে এখন ও সেইরূপ চলিতেছে। মহায্া 
ডারুইন 10:%11) তাহার প্রমাণ । 

বৈজ্ঞানিক ডারুইন এদেশের শিক্ষিত লোকের নিকট অপরিচিত নহেন। 
সে দিন তাহার মৃত্যু-সংবাদে সকল শিক্ষিত ভাঁরতবাসী শেকে অধীর হইয়া 
ছিলেন; কিন্তু বড় দুঃখের বিষক্ন এই যে ডারুইন নম্বদ্ধে এই দেশীয় অণেক 
শিক্ষিত লোকেরও ভ্রম দেখিতে পাওয়] যাঁয়। ডারুইন মনুষ্য পংশকে বানরবংশ 
সম্ভৃত বলিয়াছেন বলিয়! অনেকেই তাহার নাম মাত্র শ্রনশে তাহাকে উপা।- 
হাস ও খ্বণা করিয়| থাকেন । এমন কি বাঙ্গাল] ভ1ষায় অনেক নাটকে পর্যযস্ত 
তাহার কথা উত্থাপন কররয়! তাহাকে গালি দেওয়া হইয়াছে । * কিস্ত যিনি 
কেবল এই বিষয়ে তীহার অকাট্য যুক্তি ও অপরিসাঁম চিন্তা শক্তির পরিচয় 

* শরতনরোজিনী, একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহ্ছেব প্রভৃতি 
পুন্ডক দেখ । 
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পাইয়াছেন, তিনিই তাহার অসাধারণ প্রতিভার নিকট স্তর্ভিত ওআশ্চর্যা।দ্বিত 
হইয়। মনে মনে তাহাকে পুজা! করিতে বাধা হইয়াছেন । বড় ছুঃখের বিষয় 
এই যে ডারুইন কি স্বদেশে কি বিদেশে কোথায় সাধারণের উপযুক্ত সম্মান 
ল।ভ করিতে পারেন নাই । জীবিতাবন্থায় উপযুক্ত মম্মান.না পাইলেঞ ভারুই- 
নের পরিশ্রম বৃথ। হয় নাই। আমাদের বিশেষ ভরস। আছে, শীঘ্রই তাহার 
বৈজ্ঞানিক তব লইয়া! বৈজ্ঞানিক জগতে একটা বিপ্লব উপস্থিত 
হুইবে। বঙ্ধদেশে এই মাহাম্মার নাম অনেকেই শুনিয়ছেন বটে। 
কিন্তু তাহার রচিত পুস্ত্রে ততদূর আদর এ দেশে দেখিতে 
পাওয়া বায় ন1। তাহার কারণ, এখানে বিজ্ঞানের এই স্বৃত্র- 
পাত হইতেছে, তাহাতে ডারুইনের ন্যায় গ্ক জন উচ্চদরের বৈজ্ঞানিক 
বিলাসপ্রিয় বাঙ্গালির হৃদয়ে সহজে স্থান পারতে পারে না । আমরা শুনিয়। 
আহ্লাদিত হইলাম, যে ডারুইনের মৃত্যুর গর অবধি ইউরোপের জনসাধা- 
রণের তাহার প্রতি শ্রদ্ধ৷ ও ভক্তি দিন দিন কুি হইতেছে । ইউরোপে যাহা 
হইতেছে ভারতেও ভাহ। হওয়া! উচিভ, সেই জন্য তাহার অসীম অধ্যবসায়, 
চিন্তাশক্তি ও মত্যাঙ্গরাগের আভাস মাত্র দিবার জন্য তাহার, প্রণীত 010 
০1109 9590198 (বর্ণোৎপত্তি) নামক গ্রস্থ অবলম্বন করিয়া আজ আমরা 
এই গ্রীবন্ধ লিখিলাম। 

এই বিস্তী্ঘ ভূমগুলে কত কোটি কোটি জীব রহিয়াছে । এই কোটি 
কোটি জীব কিরূপে স্যর হইল, ইঠাদের (মধ্যে কাহার সছিত কাহার 
কিন্নপ সম্বন্ধ আছে; এফ জাতীয় জীবের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
জীব কিরূপে হইল, ক্ষুপ্রতম কীটাণু হইতে ক্যরির শীর্ষস্থানীয় মন্তৃষ্য 
পর্য্যন্ত কিরূপে উৎপন্ন হইল; ইহাদের উৎপত্তির মূল কারণ করটি 
জীব; পূর্বে যে সকল জীব পৃথিবীতে ছিল তাহাদের এক কালীন 
ধ্বংল কিরূগে হঈল, জাবার তাহাদের স্থানে নৃত্বন নূতন জীবের হৃষ্টি 
হইলইব! কিরূপেঃ এক দিন এই সকল গভীর চিন্তা ডারুইনের 
মনে উদয় হইয়াছিল। তিনি এই সকল গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসা করিবার 
জন্য যেরূপ অধাবসায় পরিশম ত্যাগস্বীকার এবং সত্যানধাগের দৃষ্টাস্ত দেখা- 
ইয়াছেন, তাহা মানব ইতিহাসে অতুলনীয় । এ সকল গতীর প্রপ্ন যে সর্ব 


ভারতে অভিনব যুগ । 





ভীষণ খাশীনক্ষেত্র। চতুর্দিকে অন্ধকারের পর অন্ধকার ছুটির| বেড়াই- 
তেছে;) গাঢ় তিমিরাক্ধতাঁয় জলম্থল ঢাকিয়! গিয়াছে, শবমাত্র নাই, নীরৰে 
বাশি রাশি শবদেহ সেই শ্শানমৃত্তিকায় পড়িয়! গড়াগড়ি যাইতেছে, চতুর্দিক 
হইতে শৃগাল কুককর আপিয়! কেহ বিকট রব করিতেছে, কেহ মুখতঙ্গি 
করিতেছে, কেস অস্থি মাংস লইয়! টানাটানি বাধাইতেছে, সদ্যমূত শবের 
রক্তে কাহারও শূরকণী রুধিরধারায় ভাপিয়! যাইতেছে, তথাগি দেই রাশি 
রাশি শব নীরব, নিঃল্পন্দ, অসাড়, বেদনারোধে হুন্তপদ নাড়িবার৪ শকতি 
নাই। মহসা কে সেই নিবিড় তমসাচ্ছন্ন শ্মশানক্ষেত্রে অগ্নির ক্,লিঙ্গ পিঞ্চন 
করিল, সহদা কেন নেই শশ/নভূমে শবরাশি পার্খপরিবর্ঘন করিতে চেষ্টা 
করিল, কেন এ যুগবিপর্ধায় ঘটিল ? নিজাঁব ভারতে কেন আজ জীবনীশক্কির 
অভিনয় দেখিতে পাই, কেন আজ ভারতবাসী সীমান্ত হতে সীমান্ত পর্যান্ত 
সকলে একই শোকে অভিভূত হই পড়িয়ছে, যুগাস্তের ভণ্ম হইতে দেশাস- 
রাগ ও সহান্থভূতির দীপ্ত বহি কেন আদ হঠাৎ স্,লিঙ্গ উদগীরণ করিতেছে, 
এক যন্ত্রের ন্যায় তারে তারে সকলের হয় বাজিয়। উঠিহেছে কিসের জন্য? 
আজ দিলী, কাল লাহোর; পরশ্ব কলিকাতা কেন ভারতের সর্বস্থলে বিরাট 
সভা হইতেছে, আর দেশের বালক, বৃদ্ধ, যুবক প্রৌঢ়, ধনী নির্ধন, ইতর 
ভদ্র কেন সকলে একই উদ্দেশে দলে দলে গিয়া সেই সভায় যোগ দিতেছে? 
ঘাটে মাঠে, রাজপথে, পাস্থশালায় সর্বর একই কথা, একই আন্দোলন, 
একই শোকের বিষয় । স্থানে স্থানে লোকের সঙ্গে লোক মিশিতেছে, দেই 
একই কথ1 আলোচন! করিতেছে, যে র্প সভা! হইতেছে প্ডেমন. আর কেহ 
কখনও দেখে নাই, দে ভীষণ লোকারণা যে দেখিতেছে-_যে গুনিতেছে দেই 
বিশ্মিভ হইতেছে । সাধারণের এক বিষয়ছেডু এই বছ মুত্র লোকের একত্র 
সমাগম যে দেখিতেছে, সেই বর্তমান ভূলিয়! ভবিষ্যতের কল্পনা করিতেছে, 
সেই ভাবিতেছে, ভারতে অভিনব যুগ আশিয়াছে। 


১৬২ কল্পন। । 


তরঙ্গায়িত সমুদ্রবঙ্ষে 'ফনিল উর্মি রাশির অট্ট হাস স্দর্শন করিয়াছি, 
বসন্ত সমাগমে নবকুস্থমিক। ব্রততীর মধুরদোলনি অবলোকন করিয়াছি, 
অনভ্রযামিনীর কোমুদীবিভ] বৃক্ষের পত্রে পত্রে মেঘের পটলে পটলে কি রূপ 
গুধ! রাশি বর্ষণ করে নয়ন ভরিয়া তাহা পান করিয়াছি, নিশান্ছলারী অমা- 
বসার উদয়ে আধারকণ। লইয়া] কি রূপে ক্রীড়া করিয়া থাকে, কবির চক্ষু 
লইয়। তাহা উপলব্ধি করিবার চেষ্ট! করিয়াছি, কিন্তু এক কার্ধে/র জন্য বহু সহ 
জোকসমাগমের যে অতুল সৌনর্য্য গহাঁর ন্যায় আর কিছুতেই হৃদয় আনন্দে 
উছলিয়৷ উঠে নাই। জড়প্রকৃতির সৌন্দর্ষ্যে প্রাণ নাই, তাহা নিজ্জাব এবং 
নিষ্ডেজ, কিন্ত এই লোকারণ্যের সৌন্দর্য্য গ্রাণবিশিষ্ট, সজীব এবং সতেজ । 
এ দৃশ) দেখিয়া কে ন। ভূলে? যেনাভূপ্নে তাহার হৃদয়ে জোয়ার ভাট! 
নাষ্ট, অমানিশীর ঘোর অদন্বকার ভিন্ন পৌর্ঘসলাসীর শুক্ল চন্্রালোক কখনও 
তাহার হৃদয়গগনে প্রতিভামসিত হয় নাই,?এ সংসারের সে কেহই নছে। 
ভারতে আবার এ দৃশ্া যে কশ্ৰিন কালে দেছিতে পাইব ভাহ। মনে ছিল না। 
এ তৃশ্য প্রাণারাম, প্রীতিপ্রদ, মনোমোহম । ভারতে ইহা অনম্মতৃততপুর্ব, 
অচিস্তিতপূর্ব, কল্পনার অতীত । 
বিতন্ত্রী, এআর, বেণু বীণা, মুরলীর স্বর শুনিয়াছি, কিন্ত জনসংঘের 
একত্র মিশ্রণে যে এক অস্ফ,ট অস্পষ্ট ঈষৎ গম্ভীর স্বর উত্থিত হয়, তাহার 
নিকট কোন দ্বরই শ্রুতিস্খাবহ নহে । কেহ প্রশ্ন করে, কেহ উত্তর দেয়, 
কেহ সে উত্তরে স্বমত প্রকাশ করে, একত্রে কুখন বা ভয় ভক্তি শোঁক ছুঃখের 
উচ্ছসবাহী কম্পিত স্বর উ্িত হইডে থাকে, ভাঁবুকের. মন সে স্বরে জার্র 
হইয়] পড়ে, বাহিয়ের সমস্ত বস্ত ভুজিয়! বাইতে হয়, সেই স্বরলহরী মধ্যে 
নিজে অজ্ঞাত হদয় গিয়া ঢলিয়! পড়ে । কেন বই সহত্র লোক প্রমণ্তভাষৈ 
একসঙ্গে মিশ্রিত হইয়াছে, কেন সকলের হৃদয় একযজের ন্যায় একসঙ্গে এক- 
ভাবে বাজিয়। উঠিতেছে, এসকল বিষয় তাবিতে। গেলে কলঠানা ও চিত্ত ভি 
মছযোর অনা ফিছু থাকে না। 
বুদ্ধি মন্থব্যেরপ্রক্কত জীবন নহে, মুষ্র প্রক্কত জীবন তাহার গদয়। 
কোথায় খাকিভ সংসার, কোথায় থাকিত সমাজ, কোথায় ধাফিত. ম্য্যের 
শ্রী পুত্র কন্যা বদি মানু হয়বান্‌ ইইয়া অ পৃথিবীতে নন আদিত ? প্রেম 


১৬৪ করন] । 


তাহার জন্য সহানুভূতি করিতেছে, শত নহত্র ব্যক্তি তাহার ছুঃখমোচনের 
জনা বদ্ধপরিকর হইয়াছে, তাহার জনা স্থানে স্থানে লোকারণ্য নয়নগোটর 
হইতেছে। সুতরাং ফান্স মরিয়াও মরিতেছে না। বছ সহশ্র লোকের একস 
চেষ্টার কোন কাধ্যই দুষ্কর বলিয়া বোধ হন না) ফাম্মের লোকারণয এক 
দিন দাস্িকা রাজ্তী এনের দর্প চূর্ণ করিয়! তাহাকে তাহার বালক যোড়শ- 
বুইকে ও প্রধান মন্ত্রী মেজেরিণকে লয়! পারিশ ছাড়িয়া! অনাত্র আশ্রয় 
লইতে বাধ্য করিয়াছিল। দুর ইংলিষ চাঁনালপারে রূটিষ পার্লেমেন্টে বাগী- 
শ্রেষ্ঠ বর্ক প্রভৃতি অগাধসত্ত্প্রশাস্তচেড! মনম্বীদিগকে ও একদিন ক্ষিণ 
প্রায় করিয়] তুলিয়াছিল। তারপর ফামন্দ আজ যেকন্ত সমজ বিঘট্টনে 
বিধ্বন্ত হইয়া জীবিত রহিয়াছে, সে কেবল হৃদয়ের ববে। 

ইংলপ্তের কথা একবার ভাবিয়। দেখ। ইংলগ্ডের সেই পূর্বের অবস্থা 
আর এই বর্তমান অবস্থ।। ইংরাজ পশুসহচর হইয়া] বনে বনে ভ্রমণ করিত, 
বৃক্ষ বন্ধল বা চিত্ররঞ্জন লঙ্জ| নিবারণ করিত, একজন অপর জনের হৃদয় 
বুঝিত না, একজন অপরজনের জন্য কোন চে দেখাইত না, পাস্বর্ভা 
অথব! দুরাগত প্রবল জাতির অত্যাচার করিত, সে অত্যাচারে বাঁনিশ্পতি 
করিত না, মৃতের ন্যায় সে অত্যাচার সহ্য করিত, স্যান্সন, ভেন, নম্মাপ 
কত জাতি কত অত্যাচার উৎপীড়ন করিল, নিঃশবে সেই অত্যাঁরচিহন 
বক্ষে ধারণ করিল, তখন তাহার! হৃদয়হীন, মুত্বরাং জীবিত নছে। আর 
আজ মেই ইংরাজ হৃদয়ের অধিকারে গ্রমত হইয়া, রাছ্য আক্রমণের কথা! 
দুরে থাকুক, প্রঙ্গাপ্রীতিনিধি নির্বাচন অথবা কোন রাজবিধি পরিবর্তের সময় 
উপস্থিত হইলে যে রূপ তুমুল কাণ্ড উপস্থিত করে তাহ! দেপিলে গস্তিত 
হইতে হয়। সামান্য একট)” আন্দোলনের কথা উঠিলেই পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী 
দরিদ্র, বালক বৃদ্ধ, প্রীপুরুষ লকলেই দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত কি এক হৃদয়ের প্রচ তাড়নায় ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। দলে দলে লোক 
জমিয়। যে তৈরব চীৎকার করিতে থাকে তাছাতে দেশ টলমল করিয়! 
কাপিয় উঠে। ইংর|জদিগের হাদয়বেগ কতদূর প্রবল এক সামান্য কারণে 
সেদিন টাউনকূলে যে বিরাট সভ। হই্লাছিল. তাহাতে জনেকটা আভাস 
পাও] যায়। হদযর় ন। থাকিলে কোন এক বিষের অন্য যুগপৎ সহমত 


ভারতে অভিনব যুগ। ১৬৩ 


গ্রণ় ভক্তি ভালবাসা এনকল কথা অভিধান হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইত যদি 
উহাদের পুর্বে হৃদয় শবে সৃষ্টি না হঈত। এ সংসারের অশেষ কার্ধ্যাড়স্বর 
খেব হইয়| যাইভ, উৎসাহ ও উদ্যমের অথি নির্বাণ হইয়া যাইভ, পাপপুণ্যের 
সফল ব্যাপার বিশুপ্ত হইয়। গড়িত, মৃত্যু আসিয়া নিশ্টেষ্ট ও অসাড় দেহকে 
অধিকার করিয়! ফেলিত, যদি মান্য হদয় সম্বল লইয়। এ কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
ন| করিত। যাহার হৃদয় আছে এ সংসারে সেই জীবিত; যাহার হদয় নাই 
সে চিরযৃত) সুখ দুঃখ, অন্নরাগ, বিরাগ, নিদ্ত্ী জাগরণ সকলই স্ভাহান নিকট 
স্বপ্ন ডিন্ন আর কিছুই নহে, কোন কার্ষ্যেই ত্বা্ার আনক্তি নাই, সে বর্তমান 
ক্ষণের, বর্তমান লুখ বিনা আর কিছুই ধাক্সণা করিতে পারে না। বামে 
দক্ষিণে) লম্ম খে, পশ্চান্ভাগে কত জাতি উঠিষ্টেছে, পড়িভেছে, পড়িয়া পড়িয়া 
আবার উঠিতেছে, আকাশের অসীম প্রানে কত কুন্থুম ফুটিতেছে, হাসি- 
তেছে নিভিতেছে, মেঘের আত্তরাল হইতে আবার ভাসিয়! ভাসিয়া হাসিয়। 
উঠিতেছে; এ সংসারে কত নূতন সামগ্রীর উদয় হইতেছে, কত নূতন পুরাতনে 
পরিণত হুইয়। ডাঙগিয়৷ পড়িডেছে, আবার কণ্ত ভগ্নচুড় মাথা তুলিয়া! জগতের 
পানে পুনর্বার চাছিয় দেখিবার জন্য চেষ্ঠা করিতেছে, হৃদয়হীন ব্যক্তি এসমস্ত 
গুঢ়তৰ কিছুই বুঝিতে পারে না; আপনার সেই বর্তম।ন অবস্থাতেই সন্তষ্ট 
রহ, ভবিষ্যতের আশ] নাই, জীবনে বিশ্বাস নাই, অপরে পাছুকা প্রহার 
করিতেছে, নিঃশব্দে সেই প্রহথারে জর্জরিত হইয়। অঞ্চলবামু নিসেবনে অর্গ- 
বেদনার প্রশমন করিতেছে । হাদয়হীনব্যক্তি জড় ভিন কিছুই নহে। 
ইতিহাসে ইহার সাক্ষ্যে অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে। যোড়শ শতাব্দী 
পর্যয্ত ফাচ্ম ছৃদয়বিহীন হইয়। মৃতের ন্যায় পড়িয়াছিল) আশা, উদ্যম, চেষ্টা 
কিছুই ছিল না, প্রবলের চরণে বিদলিত হইলেও বড় একটা অঙ্গবেদনার 
চি প্রকাশ কগিত না। তার পর সপুদশ শতাবীতে ফুড নামে মহাবিপৃব 
সংঘটিত হইল, যে উপলখণ্ডে চাপ! পড়িয়! প্রশ্রবধের জল বন্ধ হইয়াছিল, 
তাহ। সরিয়। গেল, সেইক্ষণ হইতে ফান্মে জীবনীর ফোয়ারা ছুটিল। এই 
জন্যই ফরাশীর! কতবার বিপদের পর ধিপদে পড়িয়া পর্য দন্ত হইয়াছে, কত 
বার যাই যাই হইয়াছে, কিন্তু তথাপি একেবারে মরিয়া যার নাই। এক 
হুদয় অভিতভুত হইয়! পড়িলে ভৎকণাৎ শত সহ হদর় একবিত হইয়া 
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সহত্র লোক ভারম্বরে চীৎকার করিয়া উঠে না । ইংরাঁজের চীৎকার আমা- 
দের ভাঁলর জন্যই হউক, আর মনোর জন্যই হউক, এই এক হৃদয়চার বলে 
বহু সহম্ম লোকের একত্র বিরাট মিঙণের জন্য আবশ্যই ইংরাজ আমাদের 
পূজার পাত্র । 

ই্রাঙ্গ ফরাসীর কথ! ছাড়িয়। যর্দি একবার আমাদের নিজের কথা 
ভাবিয়া দেখি, বুঝিতে পারি, হৃদয় মানুষের প্রকৃত জীবন বটে; বুঝিতে পারি। 
এক বিষয় হেতু এইরূপ বহু সহশ্র লোকের একত্র সংমিলন সহদয়তা ও সজী- 
বতার পরিচায়ক বটে। ভারতবর্ষ যখন জীবিত ছিল, তখন ইহাতে লোকা- 
রণ্য অনেক দেখা ষাইত। কোন ও বিষয় মীমাংসার না, কোন ও বিষয়ে 
উপায় নির্ধারণের জন্য, কোন ও বিপদ ও আশঙ্কার কারণকে উন্ম.লিত 
করিবার জন্য এক স্থানে আসিয়া দলে দলে লোক জুটিত, সেই লোক-সমু্ধে 
ঝাঁপ দিয়! সকলেই সাধারণের অদৃষ্টের সহিত আপন আপন অদৃষ্ট মিশ্রিত 
করিত, সাধারণের সহিত একা হইয়া সাধারণের বিপদকে আপনার বিপদ 
বলিয়]. গণনা করিত। তখন ভারতবর্ষে হৃদয়ের যে উচ্ছাস গ্রাবাছিত 
হইত তাহাতে কোথা৪ ভক্তির খর শ্রোতঃ আসিয়! মিশ্রিত হইত, কোথাও 
স্বদেশানগরাগ ও স্বজাত্বিপ্রেম স্নেই উচ্ছণাসে তরলের পর তরঙ্গ তুলিয়া 
প্রলয়-পয়োধির জলোচ্ছ!সের ন্যায় জগত সংসার ডুবাইয়া দিত। ভারত" 
বর্ধের নিকট তখন অন্য কোনও দেশ প্রতিদ্বন্ৰিত। করিতে সাহস করিত ন1। 
কুক্ষণে ভারত হৃদয়বিহীন হইয়া পড়িল, কুক্ষণে ভাই ভাইয়ের জন্য, রাজা 
রাজার জন্য সহ্ৃদয়ত। দেখাইতে পারিল না, এক জন অপর জনের হাদয় ঝুঝিল 
ন1) ভারত সেই দিন হইতে হৃদয় হারাইয়। প্রাণহীন হুইয়] পড়িল । পৃ্ীরাজের 
পর. ভারতবর্ষ জীবনশৃন্য হয়! মহাশ্মশানে পরিণত হইয়! পড়িল--তাহা! আর 
চাহিয়। দেখিডেও ইচ্ছা হর না। সেই শ্বশানে অসংখ্য শৃগাল কুকুর আলিয়া 
ঘোর অন্ধকারে আপনাদের লক্ষ্য খু'জিতে লাগিল, বহুতর পিশ!চ আধারে 
মাতিয়। সেই শশানভূমে পিশাচ নৃত্য আরম্ভ করিল। শ্মশানের ভীষণ দৃশ্য 
ক্রমশঃ চলিতে লাগিল । 

যুগের পর যুগ চলিয়! গেল, শ্মশানের মহা অদ্ধকাঁর আর ঘুচিল না । 
বিদ্যার আলোক আসিল) সভ্যতার আপোঁক আসিল, কিন্ত কিছুতেই লে 
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ভীম আধারজাল ছিন্ন হইল ন|। আকম্মাৎ সেই বহুদিনের অাধাররাশি 
কেন আপনার বেলাডূমি অতিক্রম করিবার উদ্যোগ হইরাছে। ভারতে এ 
অভিনব. যুগ আসিল কোথা হইতে ? ভারত আপনার সেই হারানিধি হাদয়- 
ধন কেমন করিয়! কুড়াইয়া পাইল ? যে ভারতবর্ষ নিশ্চেষ্ট গ নিজীব হুইয়। 
পড়ি! রহিয়াছিল, আঙ তাহার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যযস্ত হল- 
হলাময় লোকধ্বনি শ্রবন করিতেছি এবং স্থানে স্থানে লোকাঁরণ্যের ভৈরৰ 
চ্ছবি সন্দর্শন করিতেছি কিপের জন্য ? এ সমুদয় ধ্বনি এক স্রোতের ম্যান 
মিশ্রিত হইয়া চিরপিপান্থ কর্ণে যেন সুধা ধারা ঢালিয়! দিতেছে; উল্লাসে 
শরীর রোমাঞ্চ হইয় উঠিতেছে, প্রাণ বিভোষ্ক হইয়া! যাইতেছে, পুর্র্ব পশ্চিম 
উত্তর দক্ষিণ সমস্ত ভূলিয়। গিয়া আপন! আপনি সেই শব্দ আ্োতে গ! ঢালিয়া 
দিতেছে; কি যেন ছিল না কি ষেন হইল, কিসের যেন অভাব ছিল) এত 
দিনে সেই অভাব যেন পূর্ণ হইল, এই সকল স্লিম! করিয়া! কে জানে প্রাণ কেন 
এড ঢলিয়! পড়ে? ভাটপাড়ার গুরুমহল হইস্ঠত ধোপা নাপিত সকলেই এক 
সন্ষে শোক প্রকাশ করিতেছে, বাঙ্গালীর সহিত্ধ মান্দ্রাজী, তার সহিত পঞ্জাবী, 
তার সহিত উড়িয়া! সকলেই একই বিষয়ের জন্য দুঃখে অভিভূত হইয়া 
গড়িতেছে, সংবাদ পন্রের দল প্রত্যহই বিশ্নাদের নিশ্বাস ফেলিতেছেন, সক- 
লেরই বক্ষঃস্থল অশ্রধারায় পাবিত হইতেছে, এমন শোকের হুর্দিনে ও কেন 
আমার হৃদয়গগনে রৌদ্র বৃষ্টির উদয় হইতেছে কেন আজ আমার এক চক্ষু 
কাদিতেছে অন্য চক্ষু হাসিতেছে? হর্ষবিষাদ্দের এমন একত্র অভিনয় কেন 
উপস্থিত হইল? 

কেন হইল, তাহার কারণ আছে। নিজ্জাঁব ভারতে জাবার এমন দিন 
যে কখন দেখিতে পাইব ইহ হ্বপ্নেও ভাবি নাই । এড উৎসাহ, এত চে, 
এত সঙ্বান্ভূতি ও দ্বদেশাচ্রাগ ভারভীয়ের হদয়ের নিভৃত কন্দরে এত দিন 
ষে ভশ্মাচ্ছাদিভ অধির ন্যায় গুমে গুমে জলিতেছিল, ইহা কল্পনায় আসে 
নাই। অর্ধ শতাব্দী পরে যাহ না হইত, আঞ এই ল্্রেন্ত্রনাথের কারাবাসে 
তাহা হইয়াছে । শ্ররেজ্নাথ কে? স্ুরেন্দ্রনাথ যিমিই হউন, আমরা তীহার 
ন্যায় শত স্তর ছুরেজ্জনাথের কারাবাস নীরবে সহ্য করিতে পারি, যদি 
জাতীয় জীবনের এমন সার্কজনিক উদ্দীপন। দেখিতে পাই । স্ুরেজ্নাথ কেন 
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কারাবাসী হঈলেন, ইংর|জের যাদৃচ্ছিক অত্যাচারকারিতার সহিত কেমন 
করিয়া তাহার দেশাছুরাগের সংঘর্ষ উপস্টিত হইয়াছিল, শ্বেত কৃ বর্ণ ভেঙে 
টেলার সাহেব ও তাহার মোকদ্দম। কি রূপ ভিন্নমৃত্তি পরিগ্রহ করিল, 
হাইকোর্ট কি প্রকারে ভূতপূর্ ভুলা মোকদ্দমার বিচার দৃষ্টান্তে এই 
মোকদ্দমার বিচার করিয়। আপনার (0০8 011900:08 ) নামের সার্থ- 
কত সম্পাদন করিলেন, উচ্চ আদালত কেমন করিয়া আইনকে পাদদলিত 
করিয়া সহস! দোর্দণড প্রতাপের সহিত সরাসরি বিচারের ক্ষমতা নিজ 
হস্তে গ্রহণ কবিলেন; সে নব কথা এখানে উল্লেখের আবখাক নাই, 
সংবাদ পত্রের দল তাহা শত মুখে ঘোষণা করিতেছেম, বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
ইচা কাহিনী হুইয়। গিয়াছে, এতদিনের পর সে সকল কথা লিথিয়। কল্পনার 
পৃষ্ঠা পূরণ করিলে, বুঝি, গাঠকবর্গের বিরাগভাজন হইতে হইবে । নরিস্‌ 
সাহেব কি রূপ স্থুব্চারক, গার্থ সাহেব কেমন ন্যায়পরায়ণ, মিষ্টার বানার্ি 
কেমন শ্বজাতিপ্রিয় সে সকল যে--সে কে নাজানে? আর ভাহার উল্লেখ 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। কিন্ স্রেন্দ্রনাথ কেমন স্বদেশবৎসল, কেমন বিপদে 
স্থির, স্বজাতির জন্য আত্মজীবনে ম্পৃহাশূনা, আর সেই শজাতিগণ 
সেই স্ুরেন্্রনাথের জন্য কি রূপ «শাকাভিভূত, কি রূপ নকল কর্শা ছাড়িয়া 
ইতর ভদ্র, বালক বৃদ্ধ সকলে মিলিয়! তীঁহার জন্য তারদ্বরে হাহাকার 
করিতেছে, আপনাদের প্রিয়তম বন্ধুকে বিপদ হঈতে উদ্ধার করিবার জন্য 
কি রূপ আহার নিদ্রা! তুলিয়া! (সই একই কার্ধ্যে মাতিয়া উঠিয়াছে। এ সকল 
বিষয় উল্লেখ করিতে শরীরে রোমাঞ্চ ধরে, আনন্দে হদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে, 
মনে হয় ভারতে সত্যমত্যই অভিনব যুগ আসিয়াছে। যাহার হৃদয় ছিল ন 
সে হৃদয় পাইয়াছে, ভারতের সমগ্র হৃদয় এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া একটি 
স্তৰকের ন্যায় হইয়াছে; ভাহাঁদের সেই হৃদয়ের প্রতেক ভাব, প্রত্যেক ছত্র 
লোকারণ্য রূপ কাব্যে প্রক্ষুট পরিলক্ষিত হইতেছে, এক সভায় বাক্গালী, 
উড়ে, শিখ, পঞ্জাবী, হিনুস্থানী, গুজরাটী, পারমী, মাক্রাদী, আঁসামী, পিংহলী 
পঞ্চবিংশতি সহম্রেরও অধিক লোক একত্রিড সন্মিলিত হইতে পারে এ কথ! 
সহজে বিশ্বাস হয় মা। সেই জন্যই বলিগ্তেছি, ভারতে অভিমৰ ঘুগ আলি- 
ক্লাছে। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ক্রি, এই যুগ এইখানে স্থায়ী হউক। 


১৬৮ কল্পনা] । 


তবে যাও, স্মরেন্্রনাথ, এ কারাগৃছে ! ভূমি আজ এই নিজ্জাঁব ভারতবর্ষে 
যে সজীবতার অভিনব ঘুগ আনিয়া তাহার জন্য ইতিহাস অনস্তকাল 
ধরিয়া ভোমার পৃজ! করিবে, তোমার ম্বজাতিবৃন্দের তোমার জন্য এই 
শোকের নিশ্বাস স্বগাঁ় বায্ুর সঙ্গে মিশিয়৷ তোমার এ কারাগৃহের চতুর্দিকে 
প্রবাহিত হইবে, এই হুঃখীদিগের আশীর্বাদ শুনিতে শুনিতে সেই কারাগৃহে 
নন্দনকাননের ন্থখদ সৌনধর্য উপভোগ করিবে, তুমি উহা কারাগৃহ ভাবিও 
না, এ স্থল অমরবাঞ্ছিত ! ঈশ্বর তোমার পথে সহায় হউন। তুমিও আমা- 
দের ইইয় প্রার্থন। কর, যেন এই অভিনব যুগ ভারতে চিরকাল ধরিয়] স্থায়ী 
হয়। যুগান্তের ভন্ম হইতে উিত হইয়া, দেশানুরাগ ও ম্বজাতিপ্রেমের 
প্রবল বহ্ধি সহস। যে রূপ প্ফ,পিঙ্গ মিঞ্চন করিয়াছে, প্রার্থনা কর, যেন ইহা 
আর নির্ববাপিত না হয়, যেন (ডিরদিন ধরিয়াভারতবক্ষে ইহা! ধগ্‌ ধগ্‌ জলিতে 
থাকে । বহু দিনের ক্লেশ ও অপমান সু অকম্মাৎৎ বেলাভুমি অতিক্রম 
করিয়। প্রলয়পয়োধির উচ্ছ।সের ন্যায় প্র্ল স্রোতে প্রবাহিত হট্য়াছে। 
প্রার্থনা কর, যেন এই শ্রোতঃ আর ন! ফিঞ়ে, ভারতের শুক্ষবক্ষে যেন চির- 
দিনের জন্য ইহ। এমনি প্রবহমান রহিয়া যায়। আশা হয়, তাহা হইলে 
আবার বুঝি ম্থদিন আদিবে; আবার ুধি এই শুষ্কমালঞ্চের কঙ্করভূমে 
সম্থদয়তার পুণ্যপ্রবাহে কুন্ুম ফুটিবে, গন্ধ ছুটিবে, বৃক্ষ নাচিবে, পক্ষী গায়িবেঃ 
আবার বুঝি এই অন্ধবতমপুরের স্তিমিত প্রদীপ আলোকবিভায় উজলিয়! 
উঠিবে, এই শশানক্ষেত্রের শবরাশি চেতনার নৃতন শ্ষ,রণে জাগিয়! উঠিয়| 
অঙ্গসধালন করিতে সক্ষম হুইবে। কিন্তুআশ। কি পুরিবে? ভারতে 
এ অভিনব যুগ কি স্থায়ী হইবে? 


মেকদও 


পে ০-১০২০ 
আমাদের পৃষ্ঠদেশে অনেকগুলি কশেরুক। জাঁছে। ভাহাদিগের সকলের 
আকৃতি সমান নহে। কেহ প্রশস্ত, কেহ কুজ। কেহ বক্র, কেহ স্থল। এই 


মেরুদণ্ড । ১৬৯ 


মকল কশেরুকাঁয় মেরুদণ্ড নির্টিত। ঠিক মুখের পশ্চাং্ভাগ হইতে পিঠের 
দিকে চাহিয়া! দেখিলে, বেশ বুঝা যায়) ষেন হুইটী স্বতন্ত্র স্তস্ভের পরম্পর মিলন 
স্বারা মেরুদণ্ড নির্মিত হইয়াছে । তাহার মধ্যে নিয় স্তম্তটা সেক্রম ও 
ককৃসিকৃস, উভয়ের মিলনে গঠিত, আর উর্দ স্তশুটী খ্রীবা হইতে আরস্ত 
করিয়! কটী পর্যন্ত বিস্তত। সেক্রম দেখিতে বৃহত, ভ্রিকোণাকা'র, কটিদেশ 
পরধ্স্ত যে পৃষ্ঠবংশ ব্যাপিয়। আছে ত'হার নিম্নে ও বস্তি গহরের উদ্ধে ও 
পশ্চান্তাগে অবস্থিত । ইহার আকার এইরূপ-_- 





০ 


এই অস্থি বাল্যাবস্থায় পাঁচভাগে বিভক্ঞ থাকে, ক্রমে যৌবনাবস্তায় উপস্থিত 
হুঈলে সকল অংশগুলি একীভূত হইয়া একখানি অস্থিতে পরিণত হয়। 
ইহ! ষেবাল্যে পচ ভাগে বিভক্ত ছিল, তাহা ইহা'র চারিটী অনুপ্রশ্থ রেখ! 
(খ) দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়! থাকে । ইহার অথ্রপ্রদেশ উপর হইতে 
নীচে এবং এক পার্থ্বহইতে অনা পার্খে কুক্জ। দে চারিটী রেখার কথ! 
বলিলাম, তাহাতে চারিটী অগভীর ছিদ্র আছে, সেই ছিদ্রচতুষয়ের বাহ্াদিকে 
অগ্র অশ্চাৎ অনুপ্রস্থ প্রবন্ধনের সংমিলনে নির্মিত একট। উচ্চন্থান দেখ]! 
যায়, তাঙ্াকে সাধারণতঃ (15866) 07888) (ঘ) ল্যাটারেল ম্যাস বলে। 
সেক্রমের পশ্চাঙ্দেশ অপেক্ষারুত অ প্রশস্ত, ঈষং ন্যাজ এবং কর্কশ । এই খানে 
তিন চারিটী গুটকা। দেখিতে পাওয়। যায় তাহাদিগকে ডাক্তারের! সেক্রমের 
কণ্টকপ্রবদ্ধন বলিয়া অন্মান করেন। এই কণ্টক প্রবদ্ধনের বাহাদেশে 


১৫৩ কল্পনা । 


পত্র প্রবন্ধন এবং ভাহার বাঁছ্যে সংযোগকারি প্রবন্ধন নকল অবস্থিত থাকে। 
এই সংযোগকারি শ্রবদ্ধনের বাহিরে আবার চারিটি অনকিচ্ষুপ্র ছিদ্র আছে, 
তাহা দিয়] -সেক্ষাল ঘায়ুর পশ্চাৎ শাখাগুলি বহির্গত হয় । সেই ছিদ্রের 
বাছিরে আবার কতকঞ্চলি গুটিক। দেখা যায়, তাহা হবার! পশ্চান্তাগ পার্খ- 
ভাগ হইতে পৃথক থাকে । সেক্ষমের অগ্রপ্রদেশ ও পশ্চাৎ প্রদেশের কথ। 
বলিলাম, ইহার পাশ্বপ্রদেশ আবার শ্বতগ্ত্র প্রকার । উপরে প্রশস্ত এবং 
নীচে ক্রমশঃ অপ্রশন্ত হইয়া একট আলিয় ন্যার হইয়। গিয়াছে । এই 
: পার্্প্রদেশের উপরিভাগে ও সম্মখে একটা কর্ণাকৃতি প্রদেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাছাকে (চ) অরিকিউলার কঙ্ছে। এ স্থানটা কর্কশ । কিন্ত 
পার্থ প্রদেশের নিষ্নাংশ (ছ) পাতলা! এবং তীক্ষ। ইহার নিয়ে একটি গভীর 
খাত (জ) আছে। সেক্রমের মূল বিস্তৃত, উদ্ধ এবং অগ্রমুখ । ইহার মধাস্যুলে 
একটি অগ্ডারৃতি স্থান (ঝ) আছে। & বাঘের গশ্চাঁতে সেক্রাল কেনালের 
মোহানা দৃষ্ট.হয়। এই মোহানার উভয়পার্থ্ে উপরিস্থ সংযাগকারি প্রবদ্ধন 
(উ) আছে, সে সকল কুজ, অগ্ডাকৃতি, এবং ভিতরমুখ । অস্তভাগ নিম্প এবং 
অগ্রমুখ এই খান হইতে সেক্রম ককৃসিক্সে্ন সাঁহিত সংযুক্ত হইয়াছে । 

এখন, কক্সিকৃ্স কিরূপ তাহ। বলা অবঙ্গাক। ইহা দেখিতে প্রায় 
ত্রিকোণাকৃতি । উর্ধে কিছু প্রশস্ত তার পর ভ্রমশঃ অপ্রশস্ত হইয়। নামিয়। 
পড়িয়াছে। পাকার এইরূপ £-- 





ইছা। বাল্যাবস্থায় চারি অংশে বিভক্ত থাকে, পরে ধৌবনাবস্থায় সকল 
অংশগুলি একত্র মিলি হইয়া! একখানি অস্থিতে পয়িণত হয়। ইহারও 


মের্দও । ১৭১ 


দুই প্রদেশ, দুই পাশ্ব। এক মূল এবং এক অন্ত। অগ্‌ প্রদেশ কুজ, পম্চাৎ 
প্রদেশ একটু স্থ্যজ্জ। এই প্রদেশের দূই ধারে কতকগুলি ওটিকা আছে 
তাহাদের মধ্যে. যে দুইটী সকলের উপরে তাহারা অপেক্ষাকৃত বৃহ এবং 
উদ্ধমুখ হইয়া সেক্রমের কর্ণয়ার সহিত পুঘুক্ত থাকে । ইস্থার মূলভাগ 
(গ) সংযুক্ত থাকে । অন্তভাগ গোলাকার । 

ইহার উপর যে স্তটি ভাহার আকার এইরূপ-_ 





ইছাকেই সাধারণতঃ লোকে 91189 অর্থৎ পৃষ্ঠটবংশ বলিয়া থাকে 


১৭২ কল্পন]। 


এই স্তন্তটি কশেরুকাদিগের পরম্পর মিলনে সংগঠিত । যদি শুগ্ম- 
দশীর চক্ষু লইয়া দেখা যায়, যেন স্পষ্ট বোধ হয়, এই স্তিভুটীতে 
অর তিনটি কুদ্র ক্ষুদ্র স্তস্ত আছে) তাহার মধ্যে প্রথমটি নিয়স্থ 
গ্রীনা কশেরুকাদিগের দ্বারা, গ্ঁদ্িতীয়টি চারি খানি পৃষ্ঠকশেকুকা দ্বারা আর 
তূতীয়টি অন্যতম এক খানি পৃষ্ঠকশেরুকা হইতে আরম্ভ করিয়। এক খানি 
কটিকশেরুকা দ্বার! নির্দিত হইয়াছে। পার্থ হইতে দেখিলে অনেক গুলিরুকর্ড 
দেখা যায়। কত অনেক প্রকার । সঙণইকাঁল, ভর্সাল, লম্কার, এবং গেল্‌ 
ভিক্‌। পেল্ভিক্‌ কত সেক্রো-তারটিব্রাল সন্ধি হইতে আরম্ত হইয়া কক্সিক্‌- 
সের অস্তে শেষ হইয়াছে । আমর! যে স্তত্তুটির কথা বলিতেছি, তাহার 
এক অগ্র, এক পশ্চাৎ, দুই পারব, এক মূল এবং এক উদ্ধস্ত। অগ্র 
প্রদেশে (ক) কশেরুকাদিগের গান সকল গরীব দেশে প্রশস্ত, পৃষ্ঠদেশের 
উর্ধাংশ অগ্রশস্ত, এবং কটিদেশে সর্বাপেক্ষা; অধিক প্রশন্ত। এই প্রদেশ 
বেশীর ভাগ স্থযজ। ৃ 

পশ্চাত্প্রদেশের (চ) মধ্য রেখায় কণ্টকঞ্তীবন্ধন সকল দৃষ্ট হয়। ইহা 
বা দেশে ক্ষুত্্, সরল এবং দ্বিখণ্ডিত; পৃষ্ঠদেশের কিঞ্িৎ উদ্বে বক্র, মধ্য- 
স্থলে খাড়া এবং নিয়ে কটিকশেরুকাদিগের কণ্টক প্রবন্ধ নের ন্যায় সরল। 

পাশ্ব প্রদেশ মকলের কিঞ্চিৎ পশ্চাতে ই্টার-ভার্টিব্রাল ফোরেমেন 
সকল আছে; ইহার অগ্তাকুতি, শ্রীবাদেশে ও পূর্ঠদেশের উদ্ঘ ভাগে ৮ 
এবং কটিদেশে অপেক্ষাকৃত কিছু বৃহৎ। ইহু! দিয়া পৃষ্টের স্নাযুমূল সকল 
গমন করে। 

সূল তাগ (ছ) কটি কশেরুকার গাত্রের অধঃপ্রদেশ ছারা নির্মিতি। এবং 
উদ্ধাত্তভাগ (জ) র্যাটলাসের উদ্ধ প্রদেশ দারা নির্থিত। ইহা ছাড়া, একটি 
ভান্টব্রাল কেনাল আছে, ভাহ মেরুদণ্ডের ভিন্নং বক্রতা অন্সারে গমন করে। 

আমর সংক্ষেপতঃ মেরুদণ্ডের আকার এবং তথ্ধিষয়ের উল্লেখ করিলাম। 
ইহার খিষয়ে মবিস্তারে জানিতে হইলে অস্িবিদ্যা-বিষয়ক পুস্তক পাঠ করা 
আবশ্যক পু রঃ 


অশখির মিলন। 


(১) 
মরি কিরে মনোহর 
আঁখি-শোভা আধি পর 
কি এক মহ্থান্‌ কাব্য আখির মিলন । 
একটি একটি পত্র 
একটি একটি ছত্র 
যথ! হেরি, হেরি তথা! ভাবের দর্পণ । 
কি ষেন খুমের ঘোর 
পাগল পরাণ মোর 
অবশ--অসাড়-_সুদ্ধ করি অধায়ন, 
এমনি মহান কাব্য আখির মিলন। 
(২) 
সে আখি কছিল যাহা, 
আাথিই বুঝিল তাহ? 
ন। হেরিল অন্যে সেই আখির মিলন । 
আপনা আপনি দেখি 
কতই কতই সুখী, 
কতই ম্ুধার রসে ভাসি 'লনুক্ষণ। 
আকাশে তারকা হাসে, 
জলে সরোজিনী ভাসে, 
স্থলে শোভে মনোহর মানব'নয়ন, 
কুম্মে কুস্থম-শোতা আখির মিলন | 
(৩) 
মনে পড়ে ছেলেবেলা 
করিতে করিতে থেল। 


১৭৪ কলনা । 


জননীর সেই চারু আখির মিলন, 
ছাড়িয়া সে ধূলাখেলা 
ছাড়িক। সক্জীর মেলা 
ছটিয়! জড়ায়ে ক করেছি ধারণ । 
টানেরে ঢু্বক কৌহে, 
আপাথিতে আখিতে &্লোছে 
সেই ভাব--০সই টান--৫পই আকর্ষণ 
হেরিয়াছি, ভূলিবন।, আখির মিলন । 
(8) 
সে কথ।ও মনে জাছে, 
এ আখির অত আচে 
সে আখি কহিত যাহা আঁছেরে স্মরণ, 
অন্যে ন! বুবিত কিছু 
জন্যে না জানিতূ কিছু 
অ1খিতে আখিতে হত শত আলাপন । 
মনে মন জানাজানি 
প্রাণে প্রাণ টানাটানি 
প্রাণের পিঞ্জরে শ্যামা করিত কুজন, 
সে মজেছে যে বুঝেছে আবির মিলন ! 
(*) 
ভাঙে ভাঙো দেহষটি, 
লীনপ্রায় ক্ষীণ দৃষ্টি, 
আকাজ্কার তীব্র দাছে বিকল পরাণ, 
দিনের দাসত্ব পরে 
ফিরে আসি ভাক্ষাঘরে 
জুড়ায় হেরির। মরি শিশুর বয়ান, 
আধখিতে আখিতে চেয়ে 
উঠে শিশু নাচে ধেরে 


আখির মিলন । ১৭৫ 


মৃত সঞ্লীবনী ক্মুধ! করে বরিষণ 
মরারে চেভন। দেয় আখির মিলন । 
(৬) ূ 
কি যেন হয়েছে কিব। 
প্রকুৃতিও নিশি দিবা 
খ্যাপায় আমারে অই খ্যাপার মতন, 
যে দিকে ফিরাই আখি, 
আখির মেলানি দেখি, 
তরু লতাবনম্পতি নদী প্রশ্রবণ 
এ যেন উহ্ারে হেরে 
আমারে জকুটি ক'রে 
আড়ে আড়ে আড়ে চেয়ে কবে নিরীক্ষণ 
প্রকৃতির যথা তথ! আখির মিলন । 
(৭) 
ভানু আছে লক্ষ্যান্তরে 
নলিনী ছুটিয়া সরে 
অ”াথিতে অশাথিতে তবু কত সম্ভাষণ 
--কি বুঝিবে অন্য জনে ?- 
অপগখি কহে, আখি শুনে 
আাখিই বুঝেরে সেই প্রেম-আলাপন, 
বিরহে বিকট ফাসি 
মিলনে মধুর হাসি 
আশার উশীর দগ্ধ দেহে বিলেপন। 
ফে বুরিবে কত কছে আখির মিলন । 
(৮) 
প্রকতিলেো যথা তথ! 
হেরি ভোর এই প্রথা 
'অপাধারে চোরের কাব আখির মিলন । 


১৭৬ কল্পনা । 


নাচে সিন্ধু বিধুকরে 
টানে রবি ধরণীরে 
গ্রহ সদ। অন্য গ্রহে করে আকর্ষণ। 
ইচ্ছা করে হই কবি 
নেহাঁরি এ চারু ছবি 
প্রকৃতিলেো! ভোর কোলে বসি অনুক্ষণ 
ধরায় স্বর্গের শোভা আখির মিলন। 


রেলের রাস্ত। | 


ওত) ২2৩ পি 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর .) 


আমরা দেখাইয়াছি, অজন্নার বৎসর বল, আর স্থজন্ম(র বৎসরই বল, 
রেল ভিন্ন ভারতের মজ্জণগত দঃখ মোচনের অন্য উপায় নাই। আজ কাল 
আবার অবাধ বাণিজোর প্রশন্ত নীতির অবতারণা আরম্ভ হইয়াছে, 
ভারতের পক্ষে বড় মঙ্গলের কথা ৷ রেল হইলে অবাধ বাণিঙ্গোর বিস্তার 
সহজেই হইবে । ভ্রব্যাদির শুক যেমন উঠিক্কা গেল, ভেমনি যি সে সকল 
দবায রেল দ্বারা সহজে উপকূলে লইয়া যাইতে পার! যায় ম্থবিধা আরও 
বেশী হইবে । আমরা অবাধবাঁণিজ্যের পক্ষপাতী । পক্ষপাতী বলিয়াই অবাধ- 
বাণিজ্যের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে রেলের বিস্তারের কথাও বলিভেছি। 
বাণিজা ভিন্ন ধনাগমের অন্য সহজ পদ্থা দেখি না। দেশে যদি 
বাণিজোর পথই অবরাদ্ধ রহিল, তবে আর তথায় ধনাগম হইবে কি 
প্রকারে? অর্থ আর কিছুই নহ্ছে' যে জ্ব্যকে মধ্যে রাখিয়া মান্ছষের বিনি- 
মর কাধ্য চলিয়। থাকে, ভাহারই নামান্তর মাত্র । বিনিময় প্রণালীর নামই 
বাণিজ্য প্রণালী। মানুষ নিজে খাটির! খুটিয়। ষে জিনিস উৎপন্ন করে 
তাহার আবশ্যকমভ আপনার জন্য রাখিয়া দিয়া অবশিষ্ট ভাগ অন্যের 


রেলের রাস্তা । ১৭৭ 


আহার মোচনের জণ্য বিক্য়করে। এইবিরুয়ের পন্থা যউই স্বগম হয় 
ততই লোকের ধনবৃদ্ধি হঈয়। থাকে; নচেৎ সামগ্রী থাকিতেও উদ ত্বতা 
দোষে কড়ার কাষ্ডাল হইয়! পড়িতে হয়। রিপনের গভর্ণমেন্ট ইহ বুঝিয়|ই 
অবাধ বাণিজ্জানীতি বিস্তার করিতে প্ররাসপর হইয়াছেন । হউক সে নী 
একদেশদশিনী, কিন্তু তাহাতে অনেক মঙ্গল আছে। তবে বলি কি, 
্রবাজাতের শুল্ক উঠাইয়। দিলে যেমন মঙ্গলের আশা! করা যায়, সেই দ্রবা- 
জাত যাহাতে দেশবিদেশে লইয়া য1ওয়। যায় তাহার পথ করিলে অধিকতর 
মঙ্গলের আশা আছে। এই জনা রেলের রান্তার প্রয়োজন। আমর! 
ইণ্ডিয়া গভর্ণমেণ্টকে রেলের রাস্ত। বিস্তার করিতে পরামর্শ দেই । 

ভারতকে রেলমালায় জাপ|দ মন্তক ভূষিতকরিয়াছি, এই বলিয়া ইংরেদ্ 
মখন তখন গর্ব করিয়! থাকেন। ষ্টেচি ও টেম্পল এই অহমিকায় আপনার! 
মাতিয়াছেন। কিন্তু সে অহঙ্কার অনর্থক । ১৮৫৮ খষ্টাবে ব্রাইট সাহেন বলিয়া- 
ছিলেন, “আমাদের এক ম্যাঞ্চে্টারের লোকেরা স্থানীয় উন্নতির জন্য যে 
টকা খরচ করিয়া আসিতেছেন, ভারতে ইংরাজ গভর্ণমেন্ট ২৯ কোটা ট!ক! 
কর আদায় করিয়া ২* “কাটা লোকের শাসনভার লইয়! তাহা করেন নাই।” 
কথাটা অস্বীকার করিবার যে! নাাই। আজ বিশ ব্দরেরও অধিক হুটয়। 
গিয়াছে, তথাপি এ অভিযোগ আজও চিরোহিত হুইল না। অ.দও 
ভারতে সেই ছুঃণের নিশ। পোহাইল না। অগ্রেলিয়। কি ছিল আরকি 
হঈয়াছে। এখন তাহার স্মধের দশ। দেখে কে? অঙ্েলিয়ার র|জস্ব 
জপেক্ষ। ভারতের রাজস্ব পরিমাণ প্রায় ৬ গু৭; লেকসংখ্য। প্র/য় ১৫৫ ৭7 
অঠলিয়ার চারিট প্রদেশে যে রেলওয়ে হইয়।ছে, সমগ্র ভারতের রেলগুয়েন 
পরিমাণ তাহার দ্বিগুণ মাত্র। ইহ! কি লজ্জার কথ! নহে? 

শামনপ্রণ[লীর গ্রকৃতির সহিত্ত যে দেশের উন্নতির ঘনিতম সঙ্গদ্ধ। 
এ কথ। ইংরাজরাজকে বুঝাইয়। দিতে হু্টবে না। ইংরাজ উনবিংশ-শতাবার 
র[জমগ্ডলী মধ্যে শ্রেষ্ঠ আদন অধিকার করিয়াছেন; শাপন কার্দে] দক্ষ এমন 
আর নাই। সেই ইংরাজের হাতে পড়িয়! ভারতের এ অবস্থ! যাইতেছে না 
কিসের জন্য? রেলের রাস্তা সম্বন্ধে ভারতের অবস্থা এত হীন কেন? 
ইংলও, গদেল্স্‌, স্কটলও; আয়র্লও, অষ্টি য়া, বেলজিম,চযান্স) জন্নি, ইটাপি, 


১৭৮ কণ্পন!। 


আাদার্লগু, মল্দেবিয়1, নরোয়ে, সুইডেন, এরং কমিয়। এই করটি প্রদেশের 
যোট লোকসংখ্য। ২৮ কোটি, রেলপথ ৯৭ হাজার মাইল; আর ভারতে আজ 
২৫ কোটি লোকের জন্য ৯ হাজার মাইল রেল বই আর চলিল ন।। দক্ষিণ 
ভ(যেরিকাতো। নিতাস্ত অর্থীসভ্য প্রদেশ, ভারতের রাজস্ব তাহার রাজস্ব 
অপেক্ষ। দ্বিগুণের ও অধিক, লোকসংখ্যা! ৯ গুণ হইবে, অথচ তাহার 
পচটী গ্রদেশে যত রেল চলিয়াছে, ভারডে তাহার অর্থেকের বড় অধিক 
চলিতেছে না। এ নিন্দ!কার? ইংরাজ ভারতের শাসন- কর্তা? ভার- 
তের হীনধশার জন্য অবশ্যই ইংরাজগভর্ণমেন্ট নিন্দনীয় । জানি না, 
তাঁহার এমম শাসনপটু হইয়াও কেন এ নিন্দা ঘুচে না। 

অনেকে ভারতের এই শোচনীয় অবস্থার জন্ম হয়ত? ভারতবাসীকে গালি 
দিবেন। গালি দেওয়াতো। সহজ কথা।। মরয্ীকে মারিতে বড় বেশি কষ্ট 
লাগে না। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, গালি যে দিব, ভারতবাসীর দোষ কি? 
বলিবে, তাহারা এমনি নিশ্চে্, এমনি পরপ্রত্যার্শী যে পরে কবে কি করিয়। 
দিবে, তবে তাহাই হইবে, নচেৎ নিছের চেগায় ম্লিক্ষের উন্নতি করিতে জানে 
না। পরে গালে তুলিয়] দিবে, তবে গিলিবে, নচেৎ নিজে হাত প| নাড়িয়। 
আহারের চেগ্ী দেখিবে না। উত্তমকথ|! ৬ একথা ভারতবাসীর অঙ্গের 
আভরণ। কিস্তকথ! হইতেছে কি, ভাগ হইলেই কি উন্নতি অবশান্তাবী? 
কে বলিল? দেশের শাসন প্রণালীর প্রকৃতির সহিত যে দেশের উন্নতির 
বিশেষ নন্বদ্ধ, প্রমাণ দ্বারা একথা বোধ হয় এখন আর বুঝাইয়া দিতে 
হয় না। দৃষ্টান্ত চারিদিকেই বর্তমান। যে দেশের শাসন প্রণালীতে 
স্বাধীনতা আছে, সেই দেশের উন্নতি সর্বপেক্ষা অধিক। দক্ষিণ আমে- 
রিকার লোকের! আমাদের অপেক্ষা অসভ্য হউক, ভাহার্দের শাসন প্রণালীতে 
স্বাধীনত। আছে? জ্ভরাংৎ ভাহ! অনেক উন্নত। অআঅগ্রেলিয়াও নিজে 
নিজের শাসন কার্য করিয়া থাকে । শিল্প বল, বাণিঙ্জা বল, সকল বিষয়েই 
অঙ্েলিয়। স্বাধীন । তাহাকে ভারতের মত বর্ষে বর্ষে পেটে না খাইয়। বিশ 
কোটি টাকা বিলাতে পাঠাইডে হয় না। অল্পবেতমে দেশীয় উপযুক্ত লোক 
মিলিলে ও আমাদিগের় ন্যায় সেই কার্ষেযর জন্য ইংরাজের মোট পেট 
পুরাইতে হয় না। অষ্ট্রেলিয়া নিজের খাইয়। নিজে মানব হুইকেছে, পরকে 


রেলের রাস্তা ১২৯. 


খাওয়াইয়াফতুর হয় নাই। যাহাতে নিজের উন্নতি,"তাহাতেই দুটি । হুতরাং 
আই্রলিয়ার উন্নতি হবে না কিসের জন্য? আর ভারতের বিষয় ভাবিয়! 
দেখ দেখি । পরের পেট ভরাইতেই ভারতের যথাসর্বস্ব গেল, মিজে 
পেটের জ্বালায় জ্বালাতন; ভবে কি খাইয়া উন্নতি ০51 করিবে? ভারত- 
বাসীকে পালি দিও ন1। 

গালি দিও না, তবে যত পার উৎসাহ দাও। উৎসাহে মাতিয়াও তবু 
যদি বুক বাঁধিতে পারে। পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবাসী মাত্রেই রেণের 
মর্ম বুবিয়াছে। দেখা গিয়াছে, কোথায়ও কে!ন ও নূতন লাইন খুলিবার 
প্রস্তাব হইলে, যাতায়াতের ৰড় ন্থুবিধা ঘটবে, দেশের কত মঙ্গল হইবে) 
এইরূপ ভাবিয়া কি স্ত্রীকি পুরুষ সকলে আহলাদে গলিয়। যায়, ব্যগ্রতার 
সহিত লাইন খুলিবার দিন পধ্যস্ত প্রত্যাশাপন্ন থাকে । দেখ| গিয়!ছে, 
অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি মিলিয়। স্থানবিশেষে যাত্রীদিগের সুবিধার জন্য 
আপনাদিগের মধ্যে কোম্পানি খুলিয়া রেল চালাইতে কৃতসংকলপ হইয়াছে। 
এ সময়ে চারিদিক হুঈতে উত্সাহ পাইলে অনেক মঙ্গলের সম্ভাবন|। ষে 
সংকল্প মিদ্ধ হইতেছে না তাহ। স্থসিদ্ধ হইবার অনেক আশ! কর যায়। 
তোমর] দেশহিতৈষার দল তে'মাদিগের হৃদয়ে যদি যথার্থই শ্বক্জাতীয়ের 
উন্নতি কামনা বলবতী থাকে, এসব কার্য্যের জন্য উৎসাহ দ1ও; চেহা 
একবায়ে ন1 হয়, ছুই তিনবারে ফলবতী হইৰে। কিন্তু গালি দিও না, মস!র 
উপর খাঁড়ার ঘায় কোনও ফলোদয় নাই। 

এত দিনের পর আজ এই কার্ষে উৎসাহ দিতে এই দীৰ” প্রবন্ধ 
লিগিতেছি কেন না, এতদিনের পর এ কথ] বলিবার সময় অ'দিয়ছে। 
ভারতে রেলের হ্ৃত্রপাত হইয়াছে ৩০ বৎসর প্রথমে সামরিক সুবিধার 
দিকেই দৃষ্টিছিল। লর্ভমেয়োর আমলে রেলের বাণিঙ্গ্যগত উপযে!গিছ্ার 
দিকে দৃষ্টি প্রদত্ত হয়। এখনও সে দৃষ্টি আছে। কিন্তু কেবল দৃষ্টি 
থ|কিলে তে! কাজ হয় না। কাদ্দেই এত দিন কোনও কাজ হয়নাই। 
কখন হু্টবে জনি না । রিপনের উদারনীতি যদি বরাবর চলে তাহা হইলে 
অনেকটা! আঁশ| কর1 যাইতে পাবে । আশ! কর! যাইতে পারে বলিয়াই 
বলিতেছি, এমন কর সময়ে ভারতবাসী যর্দি উৎসাহে ভর করিয়। 


১৮৩ বলনা । 


শতঃ হউক পরতঃ হউক একটিও নুতন রেলের রান্ত। নিশ্মাণ করি ত পারে 
ভারতের উন্নতির পথে একটি স্বর্ণ সোপান নির্দিত হইবে। 


স্ত্রীপুজ। | 


উদ্বোধন । 

«ও আয়!ছি, বরদে দেবি।” হে জলস্থন-আকাশমরুভূকাস্তার সর্ব- 
ধ্য।পিনি--হে উত্তরপূর্ধবদক্ষিণপশ্চিম-সর্বদির পাঁলিনি-_কটাক্ষমাত্রেণ স্থষ্টি- 
গ্রিতিপ্রলয়কত্রি! হে রকিং চেয়ার ্ুশোদ্িনি-কার্পেট শিল্পসিনি_ 
বড় বড় ডাগর অন্থরমর্দিনি ভগবতি [ জ্বানহীন-_নিরক্ষর--অভ্ঞান--অসৎং-_ 
মুঢ করযোড়ে ডাকিতেছি “ও' আয়াহি বরদে দেবে ।” এ হদয়মন্দিরে অতি 
যত্তনে তোমার জন্য সিংহাসন পাতিয়। রাখিয়াছি,ভাহা। শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে 
এক বার উর--ভক্তের বাছ। পুর--এক বার আসিয়া রাজরাদ্লেশ্বরীর নায় 
সেই দিংহাঁসনে অধিষ্ঠান কর। মহাশক্তি তুমি--তোমার অনস্ত শক্তির 
কথা এ পৃথিবীর ক্ষুত্র নর কেমন করিয়! ব্য করিবে ? দুর্ব্বল বাঙ্গালী কর- 
যোড়ে ডাঁকিতেছে-_শক্তিন্নপিণি ! শক্তি দাও) দরিদ্রের পর্ণকুটিরে দয়! করিয়! 
এক বার আবিভূর্তী হও। এক বার এস। অ:নক দিন ক্রেপের কাপড় 
উঠিয়াছে, বড় সাধ এক ..ন্বারু..সেই বস্ত্র পরাইয়া ও দিগম্থরী মুর্তি 
দেখির়। এ পাপনয়ন সার্থক করিব। দেবি এস, বাঞ্াকল্পতরু তুমি - 
ভক্তের বহুদিনের বাঞ। পূর্ণকর। এ সংসারে” তুমি ভিন্ন উপায় দেখি না। 
সারাদিন দাসত্বে প্রাণাত্ত খাটুনির পর গৌরাঙ্গ প্রভুর পদাঁঘাতে জ্ঞানছারা 
হইলে কে বুদ্ধি বলিয়াদিবে? শস্ত্রআইন জারি হইয়াছে, তোম|র 
অঞ্চল ভিন্ন কোন্‌ উপায়ে আত্ম রক্ষা! করিব ? পিতা মাতা বড়ই জালাতন 
আরস্ত. করিয়াছে, তুমি ভিন্ন কে তাহাদিগকে শাসন করিবে? অভয়ে ! 
অভয় দাও ।: একবার সম্ভুখে এস।  ভুফান-_ চারিদিকে তুফান--কুল নাই 
কিনার! নাই-ভবঘোরে পড়িয়া এ ক্ষুদ্র তরি যায় যায়ঃ এ বিপত্তিকালে 
একমাস কর্ণধীর তুমি । ছুর্বাল ভয়তীত আমি_নিরপায_অগতি-দীন- 
হীন--তাই বার.বার তোমায় ডাকিতেছি, “ও' আয়াহি বরদে দেশি ।* 


স্্ীপুজা | ১৮১ 


ধ্যান। 

চিন্তাময়ি ! তব চিন্তা কেমন করিয়। চিত্ত! করিব? চিন্থামণির শিবো- 
মণি তুমি। আমি ক্ষুদ্র নর আমি কতটুকু-জআমার এধান কতটখ্ব 
দন্য-_যে দেবদেব ধ্যানে মজিয়। স্থাগুর ন্যায় হইয়া গিয়াছিলেন--যাচ।র 
ধ্যাননিশ্চলমূর্ভি দেখিয়া কবিশ্রেষ্ঠ এনিবাতনিষষম্পমিবপ্রদীপম". বলিয়া 
বর্ণন করিয়াছেন - সেই ধ্যানমগ্ন যোগীশ্রেঠ এক দিন এ মোহিনীমৃপ্তি 
দেখিয়। বিকার প্রাপ্ত হষ্টয়াছিলেন- আমি কেমন করিয়া মন বাধিয়। 
এ ধ্যান ধারণ করিব ? তুমি ছিলে, তাই আব শূন্যাগর্ভা পৃথবী দীবময়ী 
তুমি আছ, তাই আবারআজ যুদ্ধ বিগ্রহ মারামারি কাট|কাটি। হোমাব 
জন্যই পুত্র পিতাকে মানে না, ভাই ভাইয়ের মুখ দেখে না, (পিতা পুত্রকে 
বিষ খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলে। কাব্য ইতিহাস মকলই তোমারই প্রসাদ- 
ফল। এক দিন কটাক্ষ করিয়াছিলে তাই রামায়ণ মহাভারত জন্মিল। 
তুমিই ইলিয়দের জননী । তোমারই জনা রাবণ রাঁজা সবংশে মরিল, 
তোমারই কারণে টয় ছারখারে গেল। আর সেই শে বীর এন্টনি আপনর 
মহামূলা জীবন বিসর্জন দিলেন -সেও কেবল তোমারি জন্য। অনস্তরূপিণী 
তুমি_তব রূপ কি রূপে ধ্যান কৰিব? রূপে তুমি আকাশের চন্দুতারা, হণের 
হরিণী হইতে করিশাবক পধ্যন্ত এবং বৃক্ষের মধ্যে কদূলী ও ফলের মধ্যে 
দাড়িম্ব প্রভৃতিকে লজ্জা! দিয়া! থাক) তোমার রূপ বর্ণনা করিতে গিখা 
কবিশ্রেষ্ঠ আর কথ! পান নাই-উপমাপটু উপমা খু'জিয়া পান নাই তাই 
তিনি শেষে বলিলেন “র্ধবোপম। দ্রব্যসমুচ্চয়েন থ। প্রদেশ বিনিবেশিতেন। 
সা নির্মিত বিশ্বত্রজ। প্রযক্রাদেকস্থ সৌন্দধ্যদিদৃক্ষয়ের ॥” কবি হারি- 
য়াছেন, ক্ষুদ্রমতি আমি-আমি কেমন করিয়। & রূপ চিত্র করিয়। হদয়পটে 
স্থাপনা করিব? কৃপামরি কৃপা কর। প্রসন্ন হও- আমার এই জন্ধকারময় 
হদয়ে তোমার রূপের ছটা বিকীরিভ করিয়া বারেক উদয় হও--আমি ধান 
নিমীলিত নয়নে তোমার স্বরূপ চিন্তা করিতে করিতে তোমার পুঙ্দ। করি। 

পুজা । 

অনেক দিন ধরিয়া অনেক কষ্ট সহিয়! কত কান কীদিয়াছি-আঙ্গ এক- 

বার এস) জঙ্গর প্রবগ ধারা লইয়া এতৎপাদ্যৎ বলিয়! ঈপদে অর্পণ করি 


১৮২ কল্পন। । 


হৃদয়ের মত কিছু কান! আজ সেই সকল একত্র করিয়া অঞ্জলি, পুরিয়া 
ইদমর্ধ্যং প্রদান করি। রিমেল গছনেল ন্থথে থাকুন; আজ সেই ল্যাভেগ্ডার 
ভিকলম লইয়া এষঃ গন্ধঃ বলিয়! শ্রীঅঙ্গে লেপন করি। গোলাপ 
মলিক! তুলিয়। ছিলাম তাহ। ফলিয়। দিয়াছি, ডালিয়। বিগ্লোবন্িয়া আর্করিয়। 
কত দিন হুইল ছিড়িয়! ফেলিয়াছি, সে প্রাচীন মালাকারকে এবালিষ করিয়া 
রূপচাদ স্বর্মকারকে ভর্তি করিয়াছি -আজ তাহারি গঠিত হীরাচুণিপান্নাখচিত 
অলঙ্কার লইয়া, সেই অলঙ্কার এছেস্নের সঙ্গে মিসাইয়! এতে গন্ধ পুষ্পে 
বলিয়! এ বরবপু স্থশোভিত করিব। অস-লায়ের বেলোয়ারি সামাদানের 
উপর হিংক্‌সের চিম্নি বসাইঈর| বাতির ন্লিগ্ধো্ল় আলোর জালিয়! আজ 
এষংদীপং তোমার শয়মকক্ষের বাতায়নে জ্বা্লিয়া দিব। সামান্য ধুপের 
বা'ত চাহিন।, আজ ত্তপে অ্তপে অগুরু গুগৃঞ্ধীল জালিব, সেই স্ুবাঁসিত 
ধুম তোমার উদ্দেশে এল ধৃপঃ ও" নম জ্্ীমূর্য় নমঃ বলিয়া! আহুতি প্রদান 
কর্রিব। তার পর এতং নৈবেদ্য। নৈথেদ্য কি দিব কত ভাবিয়! 
দেখিয়াছি, সে সামান্য ছোলাবুট-শোতিন্ত খ্রাতপতগু লন্ত.প বর্ত,লাকারে 
সাজাইয়। তোমায় দিতে প্রন্ৃতি হয় না) আর্মি বাঙ্গালী _.লোকে শুনিলে 
আনার জাতি মারিবে, সমাঁঞ্জে আমার হুক বন্ধ করিবে-_-কিন্তু তাহ! হউক, 
তুমি প্রসন্না হঈলে কাহাকে ভয়? আজ এ বাক্গালীজন্ম সার্থক করিব? সেই উই- 
লদন হোটেপের বিশাল কাঠ্ঠত্বার মধো প্রবেশ করিয়া--সেই বিসরপিরামিড- 
গঞ্জি মন্দিরচূড় কেক আনিয়া অঙ্জলিবদ্ধহস্তেঞ্তৎ নৈবেদ্যং বলিয়। চরণে 
অপণি করিব । নৈবেদ্য যদি জুটিল। পনার্থোদকের জন্য তাবিৰ কেন? কেল্‌- 
নার কোম্পানির সে বৃছদক্ষরননঞিত গ্যাকার্ড আজও মনে জাগিতেছে, 
ছিসিরকীরিটধৃত লৌহুভারমণ্ডিত ভর্গনপূরিত .এক্সার বোতল উম্মুক্ত 
করিধা--অপবিত্র গঞ্জোদকের মুখে ছাই গুলিয়! দিয়া-সেই লাল 
জল আজ পানার্থোদকং বলিয়। হাতে হাতে সমর্পণ করিব। তার পর 
আচমনীয়োদকং-ছিঃ সে সংস্কার আর কেন? তবে নিতান্ত আবশ্যক 
হয়-হ্যাগকারচিফক আছে-সেই গোল্ডেন অয়েলবাসিভত রূমাল আজ 
তোমার আচমনীয়ে] দকের কার্ধ। করিবে। শেয় তাম্বলং - তার কথ! আর বলিব 
কি 2ছ"াচি পানের গোল?পি খিলি বত পার আনিয়া দিব) ভূমি বসিয়। বিয়! 


সত্রীপুজ! ২৮ ৩ 


“বাটাভর। গুর়া পান গাল ভ'রে খেয়ো” আর সেই তাম্ব,ল চিবাইভে 
চিবাইতে অধমের প্রতি গ্রসন্ন! হইয়। ভূক্তাবশেষ কিঞ্িং প্রসাদ দিও। 
বলি। 
বাঞ্জ! ভাই ঢাক ঢোল--তোঁদের বিদা।র ঢাক--উপধির ঢে|ল ছিড়িয়। ফেল) 
এ পৃজারি মন্ত্র পড়িতভেছে_আজ মহোঁৎসবে শ্ত্রী-চরণে বলি প্রদান করিব। 
কামার চাহিনা -ন্বহচ্ভে খড়গ ধরিয়াছি--বল, তোর] ছ্যাডাং ডা।ডাং 
ডাং; আজ একেবারে নবমীর বলি শেষ করিব। এ পৃঙ্গা'র প্রথম বলি- 
পিতৃতৃক্তি। দ্বিতীয় ভ্রাতৃন্নহ, তৃতীয় বিদ্যাবুদ্ধি, চতুর্থ মন্ুযাত) পঞ্চম দেশ- 
হিতৈষিতা, ষ্ঠ পরো'পকারব্রত, সপ্তম লোকনিন্দা, অষ্টম ষথা সর্বন্য, তারপর 
তাহাতে ও না হয়--শেষ নবম বলি--নিজ হন্তে নিজের প্রাণ এ রাঙ্গ৷ চরণে 
বলি দিব। দেবি! প্রসন্ন হও । প্রসন্ন হইয়। অধমের বলি গ্রহণ কর। 
প্রার্থনা । 

হে সর্ধাস্তঃদর্শিনি ) তোমার অজ্ঞাত আর আমার কি আছে, 
এ হৃদয়ের নিভূত কন্দরে যে টুকু ভাব, যেটুকু স্পৃহা! ভাহাতো ভূমি 
নখদর্পণের ন্যায় নকলি জানিতে পারিতেছ আর নূতন প্রার্থনা কি করিব ? 
দেবি, যেখানে যা ছিল সব দিয়াছিট শেষ চরণ নিজের প্রাণ পর্য্যস্ত বলি প্রদান 
করিয়াছি--পরিতুষ্ী হও-একবার অধীনে পানে চাড। অনা ভিক্ষা নও, 
বিশ্বাস ন। হয়, এ হ'য় চিরিয়া দেখ; এক মাত্র কামনা__* চরণে একটু 
স্থান পাই । বরদে বর দাওম শরণ্যে! শরণাগহকে রক্ষা কর। হিতান্ত 
ভক্ত জনাকে পায়ে ঠেলিও না, নামে কলঙ্ক হইবে। যাহ! লইতে হয় লঞ্গ, 
সর্বশ্ব তোমার । ঘাহ। রাখিতে হয় রাখ, যাহ! ভাঙ্গিতে হয় ভাগ, ইচ্ছ। 
তোঁমার। ইচ্ছাময়ী তুমি--তব উচ্ছায় কে কথ। কহিবে? কিন্তু দেখিও 
অধমকে প্রাণে মারিও না। করবোড়ে এই প্রার্থনা, * ম্মরগরলখগুনং : 
মম শিরপি মণডনং দেহি] পদপল্লবমুদ রম” - চরণভলে একটু স্কান দিও; 
আমি ই চরণের ছু'চো! হইয়া কিচ কিচ করিদ। তোমার অনস্ত মহিমা গ'ন 
করিতে করিতে যেন এ পাপ জীবনট] কটইতে পারি । 

: গ্রণাম। 
হে মহাশকি ! তোমার অনস্ত শক্তি দেখিয়। স্তব্ধ হইয়াছি। যিনি 


১৮৪ কলন। | 


দেনদেব মহাদেব ভিনি এ শক্তি বক্ষে ধারণ করিয়া! আপনাকে চওরিভার্থ 
করিয়াছেন-_-আমি পৃথিবীর ক্ষুদ্র কীটাণু আমি ও শক্তির বিষয় কত জানিব? 
শক্তিরূপিনি তব শক্তি বুঝিবারে শক্তি দাও । তোমার চরণে প্রণাম করি । 

হে ধর্্ার্কামমেরক্ষপ্রদায়িকে ! তুমিই ধর্মসাধনের একমাত্র সহায় সেই 
হেত ক্োোমার নাম ধর্মপর্থী। পুরুষ অর্থ উপার্জন করিয়া আনে, কিন্তু সিদ্ধু- 
কের চাবি তোমার হস্তে, তুমি পর়স1] না দিলে বাঁজরখরচ চলে ন1। হৃদয়ের 
য:হ] কিছু কামন] তোমার প্রলাদ ভিন্ন চরিতার্থ হইবার সম্ভাবনা নাই । আর 
মেক্ষের কথ। কি বলিব? তুমি যখনা এক একবার “অণাটকুড়ির পুত? বলিয়। 
গালি বর্ণ কর, মোক্ষ তখন হাতে হাতে । জতএন হে চতুর্ব্গফলদায়িনি, 
ভোমায় প্রণাম । 

ে সবৃষটিসথিতি গুলয়কঞ্জি! তুমি গর্ভধারণ রিলে ভাই এই টি হঈল; 
তুমি সম্ভতান পানের ভার লইলে তাই প্রজা স্থিত হল ॥। আবার তোমার 
রক্তিম অশথির ঈষদ্‌ ভঙ্গিমায় মূহুর্ত মধো ঘরে' ঘরে কত প্রলয় ঘটিতেছে 
কে তাহার গণনা করিবে? তোমায় শড শত শ্রীণাম । 

হে ভবকর্ণধারিনি ! এ সংসারসাগরে একমাত্র কর্ণধার তুমি; যেহেতু ভুমি 
পুরুষের কর্ণ ধরিয়! সংসারে ইচ্ছামত চালনা করিয়া থাক । তোমায় প্রণাম । 

হে ইচ্ছ!ময়ি! ভুমি ইচ্ছা মনে কাহাকে ভাজিতেছ, কাঁহাকে গড়িতেছ । 
পতির জাতাকে দূর করিয়া দিয়! নিজের ভ্রাতাকে মূহর্ত মধ্যে সর্বময় 
কর্ত। করি] তুলিতে । তোমার চরণে কেটি কোটি প্রণাম । 

হে ভাগাবত্তি! ভাগ্য তোমার নিকট চির-দিন বাধা । পুরুষ পায়ের 
ঘাম মাথায় ফেলিয়া, প্রভূর লাথি বাঁটা খাইয়! অর্থ উপার্জন করে, তথাপি 
লৌকে বলে, স্ত্রীভাগো ধন। অতএব তোমায় প্রণাম করি । 

€ে রক্ষ-কত্রি! তুমিই বাম হন্তে লৌহবৃন্ত ধারণ করিয়! পুরুমের 
পরমায়ু রক্ষা করিতেছ। তোমাকে প্রণাম করি। 

ছে গৃছিণি! অন্যে কে? আমি কে? তুমিই গৃছের একমাত্র কত্রী। তুমি 
ভিন্ন 'মথায়ণ্যৎ তথ। গৃহং | অভএব প্রসন্ন! হও, এ দাসের গৃছে চিরযৌবনী 
হইয়। অক্ষয় রূপে বিরাদ কর। আমি নিত্য যোড়শোপচারে পূজা করিয়। 
তোমার এ নিতান্ত লাক্ষারসরাগলোহিত' চরণযুগলে কোটিহ প্রণাম করি। 


প্রেম-প্তিমা | 
মবম পরিচ্ছেদ | 
কালরজনী। 


আগ বিয়ার ধিন ৷ বর্জের প্রতি ঘরে ঘরে বিজয়। হইল। তিন দিনের 
আনন ও উৎসবের পর সকল বঙ্গবাসী আজ শোকসাগরে ডুবিল। কিন্ত 
এই সকল বিজয়ার সহিত শ্রিয়ন্বদার জীবনের বিজয়ার শ্রঙেদ অনেক । 
এ বিজয়ার পর বৎসরান্তে অ'বার মুখের সপ্তমী আসিবে, বঙ্গের প্রতি 
ঘরে ঘরে আবার.উংসবের শ্রোতঃ বন্ছবে, বঙ্গবাসপী আবার আনলে মাডিবে, 
কিন্ত প্রিয়ার যে বিজয়! হইল, তাহার মুখের সপ্তমী আর আসিবে কি? 
ভাটার পর জোয়ার হয়, জোয়ারের পর ভাটা হয় বটে, কিন্তু প্রিয়ম্বদার 
ভশিবন শোতে আজ যে ভাটা আরম্ভ হইল। তাহাতে আবার জোয়ার "আসিবে 
কি? ন্ুখের পর হুঃখ এবং ছুঃখের পর নখ সংদারের গতি এইরূপ বটে, 
কিন্ত প্রিয়স্বদা আজ যে ছুঃখসাগঢুর ঝাঁপ দিয়াছে, তাহান্তে আবার কুল 
পাবে কি? প্রিয়ন্বদার জীণ-জীবনদীপ তখন মিট মিট: করিয়া! জলিতেছিল, 
এবং এই সকল গুরুতর চিন্তারপ ঝড়ে এক একবার নিভিবার উপক্তম হইতে- 
ছিল। হঠাৎ প্িঃ্বদার ্ঘামীর শেফ কথা মনে পড়িল, স্বামীর শেষ জান্ঞা! 
পালনের গুরুত্ব প্রিয়ন্থদ1! সে *অবস্থাতেও কতক বুঝিল, জীবনের সেই 
ক্টীণালোক আর নিবিতে দিল না»--সহীর ্বামীর অন্জগমন কর! হইল না? 
্বামীর আজ্ঞা পালনের জন্য ্রিয়খদার জীঘন রহিল বটে, কিন্ত সে জীবনের 
কথ) উৎসব আশা ভরস! সকলি ্যা্মীর, অন্থগমন করিল,। | 
| পরিবারের মধ্যে সকলেই শোকে অধীর, সকলেরই প্রাণের ভিতর কি 
যেন একটা ভরানক জাল! অলিতেছিল 1 এই আকন্মিক বিপদে সকলেই 
একেবারে শোকে অভিভূত ॥ আত্মীয় শ্বনের! শ্বাস্বনা করিতে গিয়। জাপ- 
নারাই শোকে অধীর হইতেছে । এমন বিপদের সময় বাঙ্গালিদের বুক 
না বাধিলে চলে না সন্ধ্যা অতীত হইর। গিয়াছে, এই রাত্রেই মৃতগ্গেছের 
সৎকার করিতে হইবে) উপেস্রনাথের জীবন্র শেষ চিহ পর্যযগ্ত আজ পৃধিৰী 
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হইতে লোপ করিতে হইবে, কারণ প্রতাষে উপজ্্রনাথের দেহ এ পৃথিবীতে 
আর কেহ দেখিতে পাইবে না! ! রামগোপাল মহেন্দ্রকে ডাকিয়া! ঝবলিল-_ 
“বাব মহন্ত, আমার উপেনের শোক বড় ল্লাগিয়াছে, আমার দ্বারা আর 
কোন কার্য হইরে ন।, তুমি সে বিষয়ের উদ্যোগ কর।” বিষয় যে কি 
তাহ! রামগোপাঁল স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারিল না। মহেন্দ্রকে তাহার জন্য 
কোন কষ্ট পাইতে হইল ন1, প্রতিবাসীর। ইতিপুর্ধ্বে তাহার সমস্ত উদ্যোগ 
করিয়াছিল। এখন রাত্রি অধিক হইতেছে দেখিয়া চক্ষে জল মুছিতে 
মুছিতে তাহার! শব উঠাইতে গেল, কিন্তু শব উঠান হইল না, উম্মাদিনীবেশে 
তখন ছুই জন জ্রীলোক আতিয়া শবের উপর,পড়িল, একজন হৃদয়বিদারক 
আর্তনাদে গগন ফাটাইয়। চিৎকার ছাড়িস্রেছে-_“বাবারে, তুই আমাদের 
ফেলিয়া! কোথায় চল্লি রে।” আর একজনেষ্ট মুখে চিৎকারের শবমাত্র নাই, 

যে রূপ ভাবে আসিয়া শবের উপর পড়িয়ানুছ, বুঝি দেহেতে প্রাণও নাই। 
উপেন্দ্ের মাভাঁর চিৎকার ধ্বনি উঠিতে ন্‌ উঠিতেই স্ত্রীলোক মাত্রেই সেই 
চিৎ্কারের সহিত যোগ দিল, সেই সকল: 1হদয়বিদারক ভয়ঙ্কর আর্তনাদ 
সকলেরই প্রাণ কাদিয়৷ উঠিল, কেহই সেট মৃতদেহের উপর আর একটি 
মৃতপ্রায়, নিষ্পন্দ ভ্রীমূর্তির গ্রতি লক্ষ্য কত্তিলগন1) কেবল ধীরেন্দ্ের সে দিকে 
লক্ষ্য ছিল। জনেক কষ্টে ধীরেন্ত প্রিয়ম্বদার মুচ্ছ? ভঙ্গ করিল। 

আর বিলম্ব কর। উচিত নয়, বিবেচনা করিয়া সকলে শব উঠাইল । 

মে কাল রাত্রে গ্রামের অনেকেই 'গৃছে ,রছিল না, নীরবে শবের সঙ্গে 
সঙ্গে শশ্বানে চলিল। যতক্ষণ উপেন্দ্রকে দেখিতে পাওয়। যায়, সে 
স্থযোগ অনেকের ছাড়িতে ইচ্ছা হইল না। শশ্মানভূমি লোকে পরিপূর্ণ 
হইল। এড যে জনভা, তথাপি শশানভূমির সেই ভীষণ দৃশ্য-_সেই ভয়ঙ্কর 
গন্ভীরতা৷ সকলের মনকে যৃহর্ত মধ্যে আকুলিত করিয়। তুপিল। কোথাও 
কোন চিত অগ্নি স্কুলি্ ছুটাইয়। ধুধু করিয়া অলিতেছে, কোথাও কোন 
চিত। মানুষের এই নশ্বর দেহের শেষ চিন্ক পর্যন্ত লইয়! নিভিয়া যাই- 
তেছে, কোথাণড রাশি রাশি শব পড়িয়া রহিয়াছে সেই সকল মৃতের আত্মী- 
য্বের। কেহ করুণ চীৎকার করিতেছে, কেহ অস্তিম সময়ের সেই বিরাট 
হরি ধ্বনি করিতেছে, সে শন্ব সেই গভীর শ্মশান ভেদ করিয়া নৈশ আকাশের, 
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নিস্তব্ধতার পথে বিচরণ করিতেছে । সে শব্ধ শুনিয়া মহুর্তেধ জন্য সকলে 

ংসার ভুলিল, স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি প্রিয়জনের মুখমণ্ডল বিশ্মত ত হইল, “শেষের 
সে দিন ভয়ঙ্কর” ভাবিয়া আশঙ্গায় সকলে শীহরিয়৷ উঠিল। সন্মখে সেই 
উপেন্দ্রনাথের দেই মৃত্যুবিবর্ণীকৃত দেহ পড়িয়! আছে, মকলে একবার সেকটদিকে 
ঢাহিল, এক বিন্দু অশ্রু মুছিয়া তখন শেষ কার্ধেয মন দিল। কিছুক্ষণ পরে 
চিত! প্রস্তত হইল, সেই চিতা উপে-ন্দ্রর আজ শেষ শষ্য! হইল। কিন্তু সে 
তল্লানক দৃশ্য অনেকেই দেখিতে পারিল ন1। দেখিতে দেখিতে ধূ ধু শবে চিতা! 
জুলিয়া! উঠিল, সমাজের একটি অমূল্য রক্ত আজ সেই চিতার অনলে ভল্ম 
হইল। পর দিন প্রাতে বিষ মনে সকলে গৃহে ফিরিয়া! আসিল । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
রূপাত্তরে। 

কাল রজনীর প্রভাত হুইল বটে, কিন্তু আজিক।র প্রভাতের বায়ু বলি- 
তেছে--উপেন্ত্র নাই! প্রভাতের পক্ষীগণ উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিতেছে, 
তাহাদের চিৎকার আজ বলিতেছে--উপেন্দ্র নাই ! হৃর্য্য উঠিয়াছে, হুর্ষ্যের 
সেই বালকিরণ আজ্র বলিতেছে -উপেন্দ্র নাই ! গ্রামের কৃষকের আজ 
আর গ্রভাতে যাঠে যাঁয় না তাহাদের সেই বিষগ্ মুখ আজ বলিতেছে-_ 
উপেন্ত্র নাই! গামের ভদ্র লোকেরা আজ প্রভাতে আর সংসারিক কার্ধে 
মন দিতেছে না, তাহাদের টক্ষের জল আজ বছ্িহেছে-উপেম্্র নাই ! 
যেদিকে দেখ, সেই দিকেই যেন কোথা হইতে কে উচ্চৈঃশ্বরে বলিতেছে-_ 
উপেন্দ্র নাই | বাস্তবিক কি উপেন্্র নাই? মিথ্যা কথা ।--উপেম্্র অছে! 
এপৃথিবীতে না থাকিলেও উপেন্্র স্বর্গে আছে। এই কথ। কেবল প্রিয়ঙদ1 
ভাবিতেছিল, কারণ যাইবার সময় উপেন্ত্র ভাহাকে পুনর্মিলনের কথ। বলিয়! 
গিয়াছিল । উপেন্ত্রের কোন কথায় প্রিযশ্বদার অবিশ্বাস হইতে পারে কি? 
কিন্ত কৈ, উপেন্দ্রের সেই হাসি হাসি মুখ; সেই সরল প্রেমমর মুর্তি নড়িতে 
চড়িতে প্রিয়স্দা আর তো দেখিতে পাইতেছে না, সেই অসৃতমন্ন কথা যাহ 
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শুনিতে শুনিতে স্পা তা ভূলিয়। যাটত, ফত নিশা গাগরণে ক|টিত, সে 
কথ। তে! আজ আর তেমন করিয়। কর্ণে মধু চলিয়া দিতেছে না। এ পৃথি- 
বীর কাল যেখানে বা ছিল, আজও ঠিক সেখানে তাই রহিয়াছে, তবে 
চারি দিক আজ এত শুন্যময় কেন? বালিকার সেই জাধ আধ কথা, 
ঝলকের যেই অর্দন্কুট ম! মা ধনণি কেন আজ শুদ্িতে ইচ্ছা হইতেছে না, 
কোণায় পুত্রঃ কোথায় কন্য1--এত বেলায় কে তাহাদের আহার দিল, কেন 
ছজ গ্রিয়স্থদার সে সব প্রতি জাক্ষেপ নাই? প্রিয়ন্থদা ভািতেছে, উপেক্ষর 
বলিয়াছেন আব!র মিলন হইবে, কিস্ত সেকবে $ধ কত দিন তাহাকে ছাঁড়িয়। 
থাকিয়া! এই পোড়া দেহভার বহিতে হষ্টবে? যত দিন থাকিতে হইবে 
তত দিন তো! আর উপেন্দ্ের দেখা মিলিবে ম1) যদি উপেন্তরের দেখাই ন! 
মিলিল, তৰে আর এ জীবনে নখ কি? এ সক ন্থখের চিহু কেন? হঠাৎ 
কি মনে করিয়! প্রিয়শ্বদা গৃঠ্র দরজ] নদ্ধ করিক্ী দিল । 

দরজ] বন্ধ করিয়! দিয়! প্রিয়দ্বদা আপনার পুমঙ্ের আভরণ সকল খুলিয়! 
ফেলিতে আরম্ভ করিল। এখন দে সকল আক্তরণ তাহার শরীরে যেন শেল 
পরূপ বিধিতে ছিল। প্রিয়ঙ্ষদ]র আর “বিলম্ব সহ্য হয় না, নত খুলিতে নাক 
ছি'ড়িল, মাখ্ড়ী খুদিতে কান ছি'ভিল, ঝালা খুপিতে হাত ছি'ড়িল, ষল 
খুলিতে প]1 ছি'ড়িল, 'এই রূপে সমস্ত অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইয়। প্রিয়ন্বদা সমস্ত 
অলঙ্করবিহীন। হঈল । তাহার পর এক খানি থান পরিল। কি ভাবিল, 
শয়নগৃছের চারিদিকে একবার চাহিল। হঠাৎ দেয়ালন্থ দীর্ঘ দর্পণে আপনার 
বিষাদময়ী মর্ির প্রতিবিষ্ব “দখিল। সে প্রতিবিষ্বকে এখনও সুন্দরী বলিয়া 
তাহার বোধ-হইল। প্রিয়ন্বাণ আবার অধীর হইল 1 একবার উদ্ধনেত্রে 
গলপলগ্নকুততবাসে করযোঁড়ে বলল---- 

এপ্রভেো! এখন আর আমি পোড়া রূপ লইয়া! কি করিব ? দয়া 
ধরিয়। আমার রূপান্তর করিয়া দাও, আমি যেন তোমার দয়ায় পৃথিবীর 
সর্বাপেক্ষা কুরূপ ও কুৎমিত! রমণী হই, প্রভে।! দাসীর এই শেষ ভিক্ষা 
রাখিও ।” 

তাহার পর কি মনে করিয়! সেই দর্পণ লন্ম,খে দাড়াইযা এক খানি কাটি 
লইয়। প্রিঃখ্বদ1া আপনর পেই মরলাহিত, নিবিড়কস্ণ। আগুল্ফলস্থিত 


গ্রেম- গ্রতিম। | ১৮১ 


কেশগুচ্ছ কাঁটিতে আরম্ভ করিল । দেখিতে দেখিতে প্রিয়ন্থদার চরণতলে 
র/শাবৃত কেশ স্তপাকার হছইল। আজ তাহার সেউ আত যদ্ে রক্ষিত 
মস্তবের কেশদাম চরণে দলিত হইয়া ধুলায় ধসরিত হইতে লাগিল। 

এই সময় দরজ1 ঠেলিয়! চপল গৃহে আপির প্রণ্শে করিল। গুণে প্রবেশ 
করিবামাত্র চপলা স্তষ্তিত হইল । স্তম্ভিত হইয়া দেখিল--আশ্চখ্য রূপ।স্তর । 
উচ্চৈ'স্বরে চপল] কীদিয়া উঠিল। ভাহাঁর পর উভয়ে অনেকক্ষণ উভফ্রে 
গল। ধরিয়! কাঁদিল। 

কিছুক্ষণ পরে চপল বলিল--“দিপ্ি১ এখনি তোমার এ বেশ কে করিল? 

প্রিয়ন্বদ উত্তর করিল--“ঈশর করিয়াছেন, বোন্‌ 1", 

এরূপ নিষ্ুর কার্ধ্য ঈশ্বর যে করিতে পারেন, চপলা'র তাহ! বিশ্বাস 
ছিল না, এখন এ কথা শুনিয়া ঈশ্বরের প্রতিও চপলাব বড় রাগ হইল, 
চপল। ঝলিল--. 

তঃহার শরীরে কি দয়া নাই? তিনি কি এতই নিষ্ট্ব? 

“তাহার শরীরে দয়া যথে্ আছে, তিনি নিষ্র নন-ভিনি দয়ার সাগর 
কিন্ত আমার যে অনৃষ্ট মন্দ বোন্‌। 

চপল! মার কোন কথা বলিতে পারিল ন।) কিন্ু প্রিয়স্বদার নড়ে 
কথ। ভাবিয়] ভাবিয়। চপল। কীর্দিল। | 

এই রূপে উভয়ে কাঁদিতে কীদিতে ২।৩ ঘণ্ট। সময় অতিবাহিত হুইল। 
বেল! আড়াই প্রহরের সময় ধীরেন্ত্র উপেন্দ্ের কন্য| সরোঁজিনী এবং খোকাকে 
লইয়খ সেই গৃহে প্রবেশ কঙ্জিল। অকম্মাৎ গৃছের মধ্যে সে দশা দেখিয়া 
ধীরেন্দ্রের প্রাণ উড়িয়া! গেল, তাহার মাথ। খুরিতে লাগিল, অনেকক্ষণ ধীরেন্র 
চক্ষুতে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তিনি দৃশ্যের অর্থ বুঝিলেন; কিন্ত 
আজই যে তাহাকে এদশ্য দেখিতে হইবে, তাহা তাছার মনেও উদয় হয় 
নাই । প্রিদশ্ব্দ। দুই সম্তানের জননী হইলেও আজও প্রিয়ম্বদা বাঁলিকা। 
এই বয়সেই যে প্রিয়ম্বদর! কঠিন নৈধব্যব্রত অবলম্বন করিতে পারিবে সে কথা 
তখন কাহারও মনে হয় নাই । কতক প্রন্কতিস্থ হয়! ধীরেন্্র সরোদ্দিনী আর 
খোকাকেপ্রিয়স্বদার কোলে দিতে গেল) কিন্ঠ বালক বালিক1 আজ আপনা 
অননীকে-চিনিতে পারিল না তাহার মুখেরদিকে চাহিয়া কায! উঠিল । 


ক্ষিপ্ত মমালোচনা । 


গ্রন্থাঝলী ।-_অর্থাৎ কবিবর রাজকু্ঃ রাঁয় প্রণীত গ্রস্থ সমৃহ। 
রাদকুনঃ বাবু সাহিত্য সমাজে স্থপরিচিত; তাহার অবিশ্রীস্ত লেখনী এত দ্বিন 
ধরিয়| যে মমন্ত গ্রন্থ প্রসব করিয়াছে, তাহাই সাধারণের নিকট প্রকাশক 
বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় একস্ত্রে গ্রথিত করিয়! উপহার দিতেছেন। 
প্রকাশক বলিতেছেন “এই গ্রন্থগুলির মূল্য ১১২ এগার টাকা । এক্ষণে এই 
সকল পুস্তক প্রায় নিঃশেিত হওয়াতে পুনর্ব্ধার এক এক খানি করিয়া 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত করিলে, সাধারণের পক্ষে অধিক মূধ্য হইবে বলিয়। বৃহদাকাঁরে 
একত্রে মুদ্রিত কর! যাইতেছে । বঙ্গদেশে সাধারণ জনগণের পক্ষে একজন 
হুবিখ্যাত কবির গ্রন্থাবলী পুর্বে আর কখন এরপ ন্থলভ মূল্যে বিক্রীত হয় 
নাই। আমর] বহু দিন হইতে নানাবিধ পুস্তক্কের কারবার করিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, বঙ্গদেশে ভাল ভাল পুস্তক গুলিও খুব সম্ভাদরে বিক্রয় করিলে 
সকলের পক্ষে ম্ুবিধাজনক হয়।” প্রকাশক বিজ্ঞ বটেন। তাহার যুক্তি 
প্রশংসার্থ। ভরসা! করি তাহাকে উৎসাহ দিতে কেহ পশ্চাৎপদ হইবেন না। 
এই নাকি এরূপ কার্ধে/র প্রথম চেষ্টা; ইহাতে উৎসাহ দিলে পরে আরও 
ফল ফলিতে পারে, আরও ভাল ভাল প্রকাশকদিগের পুস্তক এমনি 
সম্তাদরে বিক্রয় হইতে পারে । অনেক দিন ধরিয়া আমাদের দেশে 101018 
[53101০7. এর অভাব ছিল। গুরুদাস বাবু সে অভাব পুরাষঈটতে যত্রৰান্‌ 
হইয়াছেন, তিনি ধন্যবাঁদের পাত্র। বিলাতের সেক্সপিয়র সমগ্র পুস্তক বিক্রয় 
হয় আট 'আনায়, আর বাঙ্গালার ছাই ভশ্ম নাটক নতেলের মূল্য এক টাক! 
মাত্র! এই গ্রস্থাবলীর ৩ সংখ্যা বাহির হইয়াছে । রাজ্গকৃষ্ণ বাবুর লেখ! 
সম্বন্ধে আমরা কোন কথ! বলিতে চাহি না, কারণ তাহা ইহার পূর্বে বাঙ্গ।লার 
অধিকাংশ পাঠচুকর দ্বারা পঠিত এবং সমালোচিত হইয়া গিয়াছে। সর্ধ্বমমেত 
১৬ খানি পুস্তক ইহাতে থাকিবে । ১৬ খানির স্বতস্ত্র দাম ১১২ ট'ক|। 


সংক্ষিপ্ত সয।লোচনা । ১৯১. 


এক্ষণে ৩২ টাকা মূল্য নির্ধারিত হইল । ভরসা কার, পাঠকগণ এ অবসর 
ত্যাগ করিবেন না। 


মাঁধবী মালা ।--কতক গুলি কবিতা লনা এই ক্র পুস্তক খানি 
প্রণীত হইয়াছে। কবিভা গুলি স্থানে স্থানে সরল এ*ং সুপাঠা। লেখকের 
চেষ্টা! থাকিলে পরে আরও ভাল কবিত! লিখিতে পারিবেন । 


'মহাদেব' 
শীর্ঘক পদ্যট আমাদের বড় ভাল লাগিয়াছে। 


প্রজাবন্ধু ।-_সাগ্তাহিক সংবাদ পর্ন । চনাননগর হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে । প্রজানন্ধুর «লখার আমর] ম্রখাতি করি । যে কয়েক সংখা. 
পাইয়াছি, পাঠ করিয়! সস্তোষলাভ করিয়াছি। কিন্তু কথা হইতেছেকি, 
আজকাল সংবাদ পত্রের অধস্থা ষে রূপ হুইয়। পভিয়াছে, এ মন্তার বাজারে 
প্রজাসন্ধু ছুই পয়পা দিয়া! বেশি লোকে লইবে কি? 


তরঙ্গিণা এ খানি মাসিক পত্র, মজঃফরপুর হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে । আমরা ইহার প্রথম সংখ। মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। সম্পাদকের 
উদ্দেশ্য কি বুঝিলাম না, যদি বেহার প্রদেশে বাঙ্গালায় সংবাদ পত্র আর 
নাই বলিয়। সেই অভাব দ্রীকরণ জনা এই পত্রিক] প্রকাশিত হইয় থাকে, 
তাহা হইলে সম্পাদক ভাল ঝশঙ্গ করেন নাই । বেহার অঞ্চলে বাঙ্গালায় 
এ পর্ধ্যস্ত মাশিক পত্র হয় নাই বলিয়া “য তত্প্রদেশের লোকে র1 সাময়িক 
পরিকায় ঠাণ্দিদির গল্প পাঠ করিয়! আনন্দ লাভ করিবে ইহ] আমর] বিশ্বাস 
করিতে পারি না। সম্পাদর যে মহৎ উদ্দেশ্যের কথ। বলিয়াছেন, ভা 
যদি সত্য হয়, তবে মে জন্য একটু মত করা আবখাক। আজকালের 
বাজারে ঠানদিদির গল্প লিখির! মানিক পত্র বাহির করিল তাহ। কাটিবে 
কেন? ু 
বঙ্গবাসী 1--ষাহাকে ভাল বাসি, তাভার ভাল ব| মন্দ ঘটিলে মনের 
মধ্যে কে জানে কেন হর্ষ বাবিষাদের উদয় হয়। বঙ্ষবাপীকে আমর। ভাল 
- বাসি, বঙ্গবাসীর ভাল দেখিলে স্মুখী হই, আবার মন্দ ঘটনার আশঙ্কামাতর অঙ্ধৃ- 
করিয়াই ছুঃখের সীম থাকে না॥। বঙ্গবাসী সংবাদ পত্র মহলে নুতন শি 
করিয়াছেন এ কথা কে অস্বীকার করিবে? তাঁহার জ্লিখ|দেখি সময়” 
«সঙ্টীবনী” "প্রতিনিধি" প্রভৃতি অনেকেই ভাদনে বহীর্ণ হষ্টলেন, আমরা 


১৯২ করনা । 


দে সকল নৃতন.নংবাদ পত্র!দির জন্ত ঠিছু বলিতেছি না? মে স্থান আমাদের 
'কোথায় ? বঙ্গবাঁসী সে নূতন মূর্ভিতে প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়৷ বড়ই আহ্লাদ 
হইল । বাঙ্গালায় এত বড় দীর্ঘ সংবাদ পন্জ আর হয় লাই। ইহ! গৌরবের 
বিষয় বট । তবে বলিতেছিলাম কি, ভাল দেখিলে যেমনাহর্ধ হয়, মন্দ দেখিলে 
তেমনি বিষাদও উপস্থিত হইয়া! থাকে । প্রবাহ" নিতান্ত অগ্তায় বলেন না, 
বঙ্ষবাপী আজকাল অনেকট। আপনাকে মাটী করিবার উপক্রম করিয়াছেন । 
একে বাঙ্গালীরা রাঙ্জনীতির চর্চা জানে না বাঁ বুঝে না বলিয়। বাঙ্গালীর 
অখ্য।তির সীম] নাঃ তাহাতে যর্ণি প্রজালাধারণের মুখপাত্র স্বরূপ সংবাদ পত্রে 
রাজনীতির আ.'ন্বালন না হইয়! কেবল রহসোর ছড়া ছড়ি হয়, তবে বাঙ্গা- 
লীর আর গতি কি? ন্গামাইনীর জন্য এক দিন প্রভাকর আট আন মূল্যে 
বিরুয় হইয়াছিল, কিন্ক সে এক দ্িন। এখন আর সেদিন নাই, তখনকার 
হইতে এখনকার রুচি অনেক পরিবর্তিত হক্টয়াছে, আজ কল যঠীবাট। লিখিয়! 
কাগজ পুরাইলে, তাঠা ছুই একজন বিদ্যালয়ের অপরিপক্ষ ছাত্তের নিকট বড় 
আমোদের জিনিষ হইতে পারে, কিন্ক যাহার। সংবাদ পত্রেরর মর বুঝেন 
তাহার! দেখিয়! মুখ বিকৃত করিবেন । পঞ্চ।নন্দ মে বঙ্গবাঁপীর ঘাড়ে চাপিয়া 
তাহাকে মাটী করিতে বসিয়াছেন, এ কথ। আমর! বলি না। পঞ্চানন্দের 
উপর আমাদের অনেকটা শ্রদ্ধী আছে । পঞধ্চানন্দের এক একটি রহস্যে মমা- 
জের যত উপকার হইবে, তাহ! শত শত সংবাদপত্রে শত শুত প্রবন্ধ দ্বারা 
হতে পারে কি না মন্দেহ। বঙ্গবাসীর সহিত পঞ্চনন্দের মিলন দেখিয়। প্রবা- 
হের ন্যায় আমর। তাহাতে . দুঃখিত হই নাই বরং আরও আনন্দ হুয়াছে। 
* এখন ক্উভয়ে মিলিয়া মিশিয়া। ছুই জনের দায়িত্ব বুঝিয়। কাণ্য করিলে বড় 
সুখের হয়। বন্ববাপীকে ভাল বাসি বলিয়াই বলি(তছি, তাহার যেন মনে 
থ'কে, তিনি একদিন অনুষ্ঠান পত্রে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন “বাঙ্গালির চোখ 
ফুটাইব ।” “যেন মনে থাকে, আজ কাল প্রধানতঃ রাজনীতির আলে!চন! ভিন্ন 
চোখ ফুটাইবার অন্য উপায় নাই। বাঙ্গালী রহস্য বিষয়ে চিরদিনই চক্ষুম্মা, 
কিন্ত রাজনীতি সম্বদ্ধে দন্মাবধি অন্ধ । 


পি পা 


